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Manuela Ribadeneira 

She asked directions 
for getting lost
[Ella pidió direcciones 
para perderse] 



Y en unos momentos voy a contar del diez al uno. Y con cada 
número me gustaría que te imaginaras que vas bajando un escalón  
a la vez. Y con cada número y cada paso te vas a sentir más  
y más relajada y más y más pesada. Y con cada paso vamos  
a ir más y más profundamente, más y más profundamente hacia  
el interior, a un lugar muy seguro y cómodo en el interior,  
muy relajado. Ahora estás muy cómoda adentro.

DIEZ

ahora estás tomando el primer paso hacia abajo 
NUEVE

simplemente permite que tu cuerpo se sienta cada vez más pesado 
y más relajado 

OCHO

ahora solo relájate, permitiendo que el tiempo corra más y más 
despacio, ahora a tu propio ritmo, tan increíblemente relajada 

SIETE

ahora estás soñando y flotando hacia abajo, permitiendo 
concentrarte cada vez más, más y más profundamente 

SEIS

ahora estás yendo más y más lejos 
CINCO

ahora estás soñando y flotando hacia abajo, más y más relajada
CUATRO

ahora estás yendo más y más lejos 
TRES

ahora estás concentrándote más y más 
DOS Y UNO

ahora hiciste todo el camino hacia abajo, estás tan increíblemente 
relajada, tan increíblemente relajada





AVISO

Querides lectores, 

Queremos que este libro hable por sí mismo. No se asusten  
si les lleva hacia proyectos fantásticos o reflexiones filosóficas.  
Verán que distintos autores suman perspectivas personales,  
como si respondieran a provocaciones en la obra de Manuela. 
Porque solo mediante una combinación de narrativa y crítica 
podemos examinar su práctica.

Recorran este viaje sinuoso. Les advertimos que están  
en una tierra en donde se habla una mezcla de idiomas, en donde 
hasta el terreno más estable se tambalea, un terreno que,  
en el fondo, es el resultado de un gesto a menudo brutal que 
Manuela trata de condensar, empaquetar, hacer portátil o hasta 
poner sobre ruedas.
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EL PEDIDO

La Artista
debe recordar y conectar aquello que no está en la imagen, 
el título o la declaración

Los Interlocutores
facilitan, cuestionan y motivan cuando así se requiere

El Curador, Críticos de Arte, Colaborador
�cada uno expresa sus perspectivas críticas y personales 
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Los investigadores
entrevistan, rastrean y comparten
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EL MEDIO VISUAL (O UNA NOTA CRUCIAL SOBRE ARCHIVOS, FOTOGRAFÍAS 
Y VISUALIZACIÓN DE IMÁGENES, PERO NO LA EXPOSICIÓN)

Todos requerimos ayuda porque crecer y vivir es olvidar.  
La belleza de haber trabajado previo a la existencia del iPhone  
es que no todo tiene su imagen capturada o en circulación.  
Esto es con lo que estamos trabajando: fotos escasas y sesgadas,  
y una memoria humana falible. Hemos tenido la suerte de contar 
con la guía de Marcos Lutyens para recordar imágenes y escenas 
enterradas en el inconsciente de Manuela y luego poder ubicarlas 
en conexión con su práctica visible.

Durante la realización de este libro se llevó a cabo Objetos de 
duda y de certeza (2019) en el Centro de Arte Contemporáneo de 
Quito, su primera exposición monográfica significativa. Rodolfo 
Kronfle, colaborador desde hace mucho tiempo y amigo de 
Manuela, fue el curador de la muestra y escribió una extensa guía 
de galería. Debido a la pandemia de Covid-19 y el confinamiento 
consecuente que se implementó a mitad del periodo de apertura 
de la exhibición, Objetos de duda y de certeza estuvo montada 
indefinidamente pero no abierta al público. Accedimos a ella a 
través de códigos QR, un PDF de la guía de la galería y asistiendo 
a eventos en línea. Estas experiencias fantasma, así como el 
trabajo que se llevó a cabo para crearlas, merecen ser mencionadas 
porque dieron forma a nuestro horizonte visual y espacial durante 
la edición de este libro. 
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Inducciones

Manuela Ribadeneira  
con Sarah Demeuse  
como escriba y escucha,  
y con observaciones  
adicionales de Rivet
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En estos textos, Manuela Ribadeneira habla como un “yo” 
directo. Las entradas son transcripciones sin filtro de sus 
experiencias anamnéticas (empezando en la primavera del 
2019), impulsadas por instrucciones escritas y grabadas por 
el artista Marcos Lutyens. Para realizar este ejercicio in-
trospectivo del pasado, presente, futuro y fantasía, Manuela 
escuchaba ceremoniosamente la voz grabada de Marcos, la 
cual la guiaba hacia las profundidades de su propio archivo 
corporal, intelectual, artístico y emocional.

Cuando estés lista…solo permítete relajarte. Solo 
vacía tu mente y solo enfoca toda tu atención en el 
sonido de mi voz.

Lentamente, la voz de Marcos la dirigía hacia un espacio 
simbólico con cuatro puertas:

Ahora vas a descender al archivo dentro de tu men-
te. Te sientes completamente relajada y estás en un 
espacio especial, un espacio especial que se vuelve 
más familiar cada vez que escuchas esta grabación. 
El espacio en el que estás ahora es la antesala a tus 
mundos creativos. Este es un portal al archivo com-
pleto y verdadero del trabajo de tu vida. Es completo 
en su recursividad e infinitud, y sin embargo accede 
a un visor análogo totalmente vivo. Me gustaría que 
tomaras nota de esta antesala, de este punto de en-
trada, conforme te familiarizas más y más con este 
espacio: la forma en la que está iluminado, el piso, y 
cómo estás parada en él. 

Y me gustaría que ahora inhalaras profunda-
mente y me gustaría que notaras las cuatro puertas 
abrirse en el espacio, una frente a ti, una detrás, una 
a tu izquierda y la otra a tu derecha. Probablemente 
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te resulten más familiares cada vez que visitas este 
espacio. Cuatro entradas: de frente, detrás, a la iz-
quierda y a la derecha. Cada entrada conduce a una 
parte distinta de tu archivo creativo. Hacia la izquier-
da están los proyectos imaginados, que imaginaste 
pero nunca llevaste a cabo, o no has llevado a cabo 
aún. Pero al existir en tu imaginación cuentan como 
válidos. Detrás de ti está la puerta hacia los proyectos 
que ya se completaron, pero que has olvidado total o 
parcialmente, y cuyos detalles quieres recuperar. A la 
izquierda está la puerta hacia los bloques creativos, 
que también cuentan como importantes capítulos 
en tu formación y tu trayectoria creativa. Como blo-
ques, contribuyen a un camino que puede que acabes 
tomando o no. A la derecha está la puerta detrás 
de la cual están tus recuerdos de los garabatos más 
pequeños, quizás semillas clave. Y mientras estás 
parada ahí en medio, al frente están los proyectos 
de fantasía, detrás de ti los proyectos pasados que 
quieres recordar, a la izquierda los bloques creativos 
y a la derecha los garabatos más pequeños. 

Y en unos momentos, voy a hacer una cuenta 
regresiva del tres al uno y cuando llegue al uno, tú 
vas a elegir una de estas puertas (al frente, detrás, 
izquierda o derecha) muy fácil y automáticamente, 
casi como si tu cuerpo fuera atraído hacia una de 
ellas, automática y fácilmente. 



13

TRES

Te preparas
DOS

Tu mano abre esa puerta ahora,  
quizás la manija tiene una sensación extraña  

y singular, o una familiaridad increíble 
UNO

atraviesas esa puerta ahora, atraviesas esa  
puerta ahora 

Para cada ejercicio, Manuela atravesaba una puerta específi-
ca, pasaba un tiempo en el espacio-memoria detrás de ella y, 
después de unos cinco minutos, la voz de Marcos la llamaba 
muy lentamente. Una vez que Manuela estaba completamente 
despierta, llamaba por teléfono a Sarah, quien se convirtió 
en su escriba. 

Cabe tener en cuenta que las partes entre corchetes [...] 
son observaciones que hace Manuela sobre el ejercicio en 
sí mismo, situándose a una ligera distancia de la narrativa 
inducida.

Rivet, editoras de este libro (y, más importante aún,  
interlocutoras activas de Manuela durante los últimos años) 
ha agregado comentarios en ciertas secciones que ambas 
sintieron que ameritan atención adicional. Con frecuencia, 
estos toman la forma de preguntas abiertas a Manuela.



Martes 26/2 18:45 Londres 1:45 pm NY
‘Voy a ir a la puerta DETRÁS de mí, a mi primera obra/ 

intervención en el espacio público’

Lo primero que pensé fue en algo que hice sola en París, 
un pequeño ejercicio cuando estudiaba en Parsons School 
of Design. Teníamos que hacer un molde de yeso. Yo hice 
moldes de ramas, unas muy pequeñas (10 centímetros más 
o menos), otras grandes (hasta de un metro). Parecían ra-
mas blancas. A nadie le parecieron interesantes, no dijeron 
mucho. A mí me parecieron bellas. Así que las enterré en 
el parque. Las enterré todas en el parque. Eso fue hace más 
de 30 años. Regresé varias veces. Me gustan los parques. 
En París, mucha gente camina en ellos, las piedras son 
lisas. Las piezas parecían huesitos asomándose. Algunas 
desaparecieron. ¿Quizás sigan ahí? Este fue un momento 
importante para mí. Fue una forma de lenguaje con la que 
estaba empezando. No tenía ninguna conexión con los 
otros estudiantes. Mis ramas eran como mini puntas de 
icebergs asomándose en el parque. Tengo un recuerdo muy 
claro de las formas y las piezas, y fueron enterradas en el 
parque. Las enterré al anochecer con un amigo. Había ocho 
o diez piezas, algunas muy pesadas. Estaba emocionada 
de hacerlo y me pareció importante para las piezas. No 
consideraba que yo fuera una artista ni que perteneciera a 
ese mundo, así que hice cosas que eran importantes para 
mí. (Podrías compararlo con las razones por las que haces 
cosas cuando eres niño, hay una sensación de gozo). Una 
vez que las cosas están terminadas, no miro mucho hacia 
atrás. El hacer es interesante y emocionante, pero después 
ya no tanto. ● Me concentro principalmente en realizar 

Quieres que la gente se concentre y haga un esfuer-
zo por imaginar las acciones. No podemos evitar 
relacionar esto con el contexto en el que creciste: 
una ciudad colonial llena de huellas de pasados en-
terrados y acallados. La parte que te impulsa en tu 



el trabajo contextual. Hay un guiño a un elemento per-
formático porque nadie debería ver el acto de enterrar en 
sí. Alguien con buen ojo puede ver las piezas y la acción 
que las colocó ahí. El guiño a la performance está ahí, eso 
aparece en mi obra de muchas maneras. El patio de mi tío 
abuelo era empedrado y él escondía canicas entre las pie-
dras. Para mí, encontrarlas era la mejor sensación. 

[Wow, no había pensado en eso en 30 años].
Otra cosa que me vino a la cabeza fue un ejercicio 

de mayor escala en Parsons. Propuse quemar los lados de 
una montaña para que su resplandor fuera visible. Fue solo 
una propuesta y quizás no muy interesante. 

Otra cosa en la que pensé fue la primera intervención 
propiamente pública con Nelson García, cuando acababa 
de volver al Ecuador. Él estaba interesado en la improvi-
sación y en John Cage y en la música aleatoria. La pieza se 
basaba en una novela de un escritor ecuatoriano, titulada 
Entre Marx y una mujer desnuda. ● Nelson tomó pedaci-
tos de la novela e invitó a colegas a que crearan algo con 
las palabras de la novela. Se llamó Desnudos entre Marx y 
una mujer. Lo presentamos en el bar El Pobre Diablo en 
Quito. Trabajé en tres obras distintas ahí. Una fue con 
Carla Barragán, bailarina. Con mi amiga Paula Barragán 
hice el vestuario para Carla que bailó sobre la barra. Era 
un poco como un disfraz cubista. Otra obra fue hecha 
usando las bolsas transparentes con agua que se ven a 
menudo en Quito colgadas en tiendas y lugares de comida 
para espantar las moscas. Yo puse palabras recortadas de 
los poemas aleatorios de Nelson que a su vez surgieron de 
la novela. Otra fue con lupas, más con el lenguaje de los 
surrealistas tradicionales. Fueron dos noches de eventos 

propio trabajo es similar a la parte que no puedes 
ver cuando se trata de un artefacto precolombino 
o, más en general, de los llamados “prehistóricos”.

¡Ver el ensayo de Florencia Portocarrero!



y fue increíble, una locura. Asistió muchísima gente. Fue 
muy experimental para el lugar y para el momento. Hubo 
mucha simultaneidad. Los dueños del lugar eran fotógra-
fos, y artistas y escritores solían reunirse ahí y conversar. 
Este evento se volvió un evento enorme: vinieron artistas, 
familias y amigos. Fue muy interesante ver quién estaba 
junto a quién era una yuxtaposición de varias personas muy 
inesperada. (Por cierto, no me gustó mucho ese libro, no 
me interesaba para nada. Lo leí rápidamente para el evento. 
A fin de cuentas, la literatura fue mi primer amor.) Pero 
este evento fue importante porque la improvisación era 
clave en el proceso. Fue como una conversación musical, 
nos complementábamos los unos a los otros. El jazz fue 
un modelo para trabajar juntos y esto fue lo que me gustó. 
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Encontrando la colectividad  
en la crisis (sin perder  
el humor en el camino):  
un recorrido por la historia de  
Artes No Decorativas S.A.

Florencia Portocarrero
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I

El 12 de mayo de 1999, en la Alianza Francesa de Quito, la 
artista plástica Manuela Ribadeneira y el músico Nelson 
García celebraron públicamente la constitución de Artes 
No Decorativas S.A.,1 proyecto que asumió la forma legal 
y operativa de una empresa privada pero que, sin embargo, 
impulsaría un giro hacia una práctica colectiva y experimen-
tal en la escena del arte ecuatoriano de finales de la década 
de los noventa. 

Los socios de Artes No Decorativas S.A. se conocieron 
en 1998, cuando Nelson invitó a Manuela – entre un gru-
po de artistas de diversas disciplinas– a trabajar juntos en 
Desnudos entre Marx y una mujer, la puesta en escena de una 
readaptación de una novela de Jorge Enrique Adoum2 en el 
espacio cultural El Pobre Diablo,3 en Quito. Esta primera 
experiencia colaborativa no sólo fue esencial para Manuela, 
quien hasta el momento se había dedicado a la pintura y tra-
bajado principalmente en solitario, sino que sentó las bases 
para la futura asociación de la dupla. 

Tanto Nelson como Manuela compartían la condición de 
ser ajenos a la escena del arte local. Él se formó como com-
positor y pianista en el Berklee College of Music (Boston), 
tras lo cual se mudó a Berlín para formar parte del circuito 
de la música independiente de la ciudad, volviendo a Quito 
en 1998. Ella, por otro lado, regresó a Quito en 1993 para 

1.	� Posteriormente, Artes No Decorativas S.A. celebró su constitución como empresa en la 
Galería Madeleine Hollaender en Guayaquil (2 de diciembre de 1999) y en la Casa de la 
Cultura en Cuenca (30 de marzo del 2000).

2.	� El título original de la novela de Jorge Enrique Adoum es Entre Marx una mujer desnuda 
(1976).

3.	� Fundado por el artista y fotógrafo Pepe Avilés, el Pobre Diablo fue simultáneamente un 
bar, un restaurante, un club de jazz y una galería de arte contemporáneo. A lo largo de 
27 años, funcionó como uno de los puntos de encuentro y de diálogo más importantes 
para la comunidad artística de Quito. 
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trabajar como artista visual luego de haber dejado el Ecuador 
a los diecisiete años para estudiar ciencias políticas y litera-
tura en la Universidad de Georgetown (Washington D.C.) 
y terminar graduándose en artes plásticas, especialización 
que más tarde completó en el Parsons School of Design y 
en la Escuela Nacional Superior de Bellas Artes, ambas en 
la ciudad de París. 

Si bien la dupla provenía de campos distintos de la crea-
ción, el retorno a su ciudad natal los impactó de manera simi-
lar. Ambos se sintieron decepcionados al comprobar que la 
comunidad artística contemporánea resultaba invisible para 
gran parte de las instituciones culturales de la ciudad y que, 
de la misma manera, la programación del circuito cultural 
establecido resultaba totalmente irrelevante para la mayoría 
de los creadores jóvenes, quienes preferían presentar sus pro-
yectos en iniciativas independientes. Artes No Decorativas 
S.A. nació, justamente, como un deseo de transformación 
de este juego de mutuas omisiones e implicó pasar de la 
experiencia de frustración individual a la acción colectiva. 

II

Recurriendo a la parodia, la celebración de la constitución de 
Artes No Decorativas S.A. en la Alianza Francesa se concibió 
en los mismos términos que el lanzamiento de un producto. 
Los socios se encargaron de que el evento fuese ampliamente 
cubierto por los medios, anunciando la inauguración de una 
empresa artística que prometía revolucionar la forma de hacer 
arte contemporáneo, y que, por una sola noche, pondría a la 
venta sus acciones. La estrategia de promoción dio resultados 
y el evento logró congregar a públicos muy heterogéneos. 
En las fotos de registro de la ceremonia, Manuela y Nelson 
aparecen vestidos formalmente, posando junto a personali-
dades del mundo empresarial y artístico. 
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Dentro de las salas de exposición, solo se presentaron unos 
audífonos –en los que se reproducía un jingle promocional 
de Artes No Decorativas S.A. compuesto por Nelson– y los 
documentos que fueron necesarios para la inscripción del pro-
yecto como una sociedad anónima en la Superintendencia de 
Compañías del Ecuador. Así, en una suerte de ayuda-memo-
ria espacializada, copias de trámites legales, cartas, correos 
electrónicos, notas de prensa, entre otros papeles producto 
de la burocracia producida por la constitución de la empre-
sa, colgaban unidos por un hilo rojo –bordado por Manuela 
en alusión a la cultura pre-digital del cosido de expedientes 
legales– a lo largo de las paredes de la galería hasta llegar al 
piso donde formaban una pequeña madeja.4 Por otro lado, 
en el exterior de la sala de exposición, se instaló una mesa 
presidida por un notario en la que se firmaba la compra-venta 
de las acciones de Artes No Decorativas S.A.5 A cambio de 
la compra, se otorgaba a los nuevos accionistas un lugar en 
el directorio de la empresa.6 

La inauguración pública de Artes No Decorativas S.A. 
constituyó una potente declaración de intenciones, con la 
que sus socios dejaron claro que no solo buscaban utilizar 
la estructura física, institucional y profesional de la esfera 

4.	� Más tarde, aquel grupo de documentos seguiría creciendo, para asumir características 
escultóricas y ser bautizado por la dupla de Artes No Decorativas S.A. como “el rollo”.

5.	� Manuela recuerda que durante aquella noche se vendieron el 49% de las acciones de Artes 
No Decorativas S.A. Como certificado de compra, los nuevos accionistas recibieron 
un casete que formaba parte de una edición limitada especialmente producida para la 
ocasión, y que incluía una pieza sonora por Nelson y una intervención en la portada por 
Manuela. Conversación con Nelson García y Manuela Ribadeneira, mayo 2020.

6.	� Uno de los documentos promocionales que la empresa entregaba a sus nuevos socios decía: 
“Al ser accionista de Artes No Decorativas S.A. usted deja de ser un simple espectador 
para convertirse en un miembro activo del mundo del arte contemporáneo; aporta a la 
cultura nacional; ayuda a la creación de puestos de trabajo; y garantiza su puesto en las 
funciones y espectáculos producidos por Artes No Decorativas S.A.” La venta de las 
acciones, por tanto, no solo tenía como finalidad levantar fondos para la empresa, sino 
que buscaba abrir una conversación en torno a la participación del grueso de la sociedad 
en los proyectos de arte. Ver más en el folleto promocional de Artes No Decorativas S.A.
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7.	� Sobre el tránsito del paradigma artístico moderno al contemporáneo en Ecuador a 
finales de los noventa ver más en: María Fernanda Cartagena, “Prácticas estético-polí-
ticas durante los 90s en el Ecuador” Años 90: Modernidad y Contemporaneidad en el Arte 
Ecuatoriano proyecto de investigación dirigido por Manuel Kingman y Pamela Cevallos. 
Quito: Pontificia Universidad Católica del Ecuador, 2018.

8.	� Folleto Artes No Decorativas S.A. 

artística para la producción y reproducción del arte, sino 
para poner en agenda debates que resultaban urgentes en un 
contexto en el que estaban hondamente asentados una serie 
de valores relativos a un modernismo artístico anacrónico 
que hacía ininteligibles prácticas contemporáneas de natu-
raleza interdisciplinaria.7 

De hecho, uno de los mitos que aún predominaba en 
Ecuador a finales de los noventa era el del artista como ge-
nio creador. Es decir, como un agente auto-suficiente que 
produce respondiendo solo a su propio interés, independien-
temente de cuan poco prometedoras sean las circunstancias 
sociales, políticas y económicas. Esta imagen romantizada, 
invisibilizaba los enormes vacíos que existían en el sistema de 
gestión cultural, y, por tanto, la dificultad que atravesaban la 
mayoría de los artistas para sostener una carrera profesional. 
Valiéndose de la parodia y el sentido del humor –pero con 
el compromiso real de “promover, difundir y producir todo 
tipo de expresiones de arte contemporáneo en los campos 
de la música, artes visuales y artes escénicas”–,8 Artes No 
Decorativas S.A. fomentó un acercamiento a la producción 
artística que privilegió la creatividad colectiva antes que la 
autoexpresión, revelando cuán limitante era aquella estruc-
tura de glorificación individual. 

III

Artes No Decorativas S.A. abrazó las contradicciones de 
operar simultáneamente como una plataforma empresarial 
y una iniciativa artística. No obstante, lo cierto es que nunca 



23

9.	� La historiadora del arte y curadora María Fernanda Cartagena afirma que una de las 
consecuencias positivas de la crisis es que inauguró y potenció una cultura democrática 
ciudadana, que además hizo uso de estrategias estético-simbólicas para sus protestas. 
Ver más en María Fernanda Cartagena, “Prácticas estético-políticas durante los 90s en el 
Ecuador”Años 90: Modernidad y Contemporaneidad en el Arte Ecuatoriano, proyecto de inves-
tigación dirigido por Manuel Kingman y Pamela Cevallos. Quito: Pontificia Universidad 

terminó de inscribirse en la lógica del mercado. Lejos de 
reivindicar la necesidad de un sistema del arte privatizado, o 
medir sus proyectos en términos de rentabilidad, la “empresa” 
fomentó un modelo de trabajo basado en la auto-organiza-
ción, cooperación y experimentación artística que impugnaría 
la hegemonía del modernismo en la esfera cultural, pero que 
también anticipó la centralidad que tendría la acción colec-
tiva frente a la crisis que el Ecuador experimentó a finales 
de los noventa.

Ciertamente, entre 1999 y 2001 se suscitó una fuerte re-
cesión económica que daría lugar, a su vez, a una de las crisis 
políticas y sociales más importantes de la historia republicana 
del Ecuador. El así llamado “feriado bancario” fue quizás el 
momento más álgido de esta crisis. Inicialmente decretado 
por el gobierno de Jamil Mahuad el 8 de marzo de 1999 por 
veinticuatro horas, se prolongó por cinco días durante los 
cuales todas las operaciones financieras fueron suspendidas 
y las cuentas en sucres congeladas por un año.

 Por otro lado, en enero del 2000, el gobierno adoptó 
el dólar como moneda nacional. Esta medida, que buscó 
preservar la estabilidad macroeconómica del país, golpeó a 
una gran parte de la ciudadanía, cuyos depósitos terminaron 
reducidos a cantidades ínfimas. Aún así, la inflación no pudo 
ser evitada y el Estado redujo el gasto social y elevó los costos 
de servicios públicos. El descontento frente a la inestabilidad 
económica e institucional profundizó el ya existente éxodo 
migratorio y no tardó en hacerse presente en las calles con 
protestas y marchas ciudadanas que incluso llevaron a la 
destitución de importantes autoridades.9 
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Católica del Ecuador, 2018. Asimismo, para entender más acerca de este periodo de la 
historia del Ecuador desde la perspectiva de las artes visuales, es recomendable revisar 
Amarillo, azul y roto. Años 90: arte y crisis en Ecuador, exposición curada por Pamela Cevallos, 
Manuel Kingman y Eduardo Carrera, en el Centro de Arte Contemporáneo de Quito 
en el 2019. Ver más en http://www.centrodeartecontemporaneo.gob.ec/gallery-item/
amarillo_azul_roto/

10.	� Como señala María Fernanda Cartagena, los socios de Artes No Decorativas S.A. no 
fueron los únicos en cuestionar los discursos y símbolos patrios promulgados por el 
Estado-nación ecuatoriano durante estos años. Por el contrario, “…el escudo, la bandera, 
el himno, los mapas, la cédula de identidad o las láminas escolares fueron deconstrui-
dos y se convirtieron en el blanco para denunciar la crisis política, económica, social e 
institucional del país”. Ver más en María Fernanda Cartagena, “Prácticas estético-polí-
ticas durante los 90s en el Ecuador” Años 90: Modernidad y Contemporaneidad en el Arte 
Ecuatoriano proyecto de investigación dirigido por Manuel Kingman y Pamela Cevallos. 
Quito: Pontificia Universidad Católica del Ecuador, 2018. 

En efecto, el espíritu de la época llamaba a reunirse e inundar 
la calle y, en ese contexto, Artes No Decorativas S.A. apeló 
a su comunidad más cercana para generar situaciones de en-
cuentro a través del arte. Banderita tricolor: arte para épocas de 
crisis (1999) fue la primera de estas experiencias. Con miras a 
promover una reflexión sobre la relación entre participación 
política y producción artística, la dupla convocó a un grupo 
de colegas a producir obras que abordaran críticamente la 
bandera ecuatoriana como símbolo nacional.10 La exposi-
ción se llevó a cabo en agosto de 1999 en el restaurante La 
Casa de Al Lado, en Quito, y sólo unos meses más tarde fue 
acogida por la galería Madeleine Hollaender en Guayaquil. 

La versión del evento en Quito reunió a los artistas Saidel 
Brito, Ana Fernández y Fabricio Lalama. Los socios de Artes 
No Decorativas S.A. participaron como colectivo con una 
pieza sonora, pero también de forma independiente. Manuela 
presentó Enredados tus hijos, una instalación penetrable con 
hilos y lanas y Ahogo Desahogo, pieza translúcida de vidrio 
y agua. Mientras que Nelson expuso Improvisando con el 5 
de febrero, pieza sonora que involucró dos músicos en vivo, y 
que estuvo basada en los audios grabados de los noticieros 
durante el 5 de febrero de 1997, día en que fue derrocado el 

http://www.centrodeartecontemporaneo.gob.ec/gallery-item/amarillo_azul_roto/
http://www.centrodeartecontemporaneo.gob.ec/gallery-item/amarillo_azul_roto/
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presidente Abdalá Bucarám. Por otro lado, en Guayaquil 
se sumaron a la propuesta los artistas Xavier Blum, Pamela 
Hurtado, Claudia Maldonado, Claudio Ochoa y Patricio 
Palomeque.

Manuela y Nelson recuerdan Banderita tricolor como 
una experiencia especialmente formativa. Si bien el uso del 
reciclaje y otras estrategias propias de la crisis, junto con 
una actitud DIY (hágalo usted mismo), fueron las premisas 
que guiaron el proyecto, el trabajo de producción fue inmen-
so. Artes No Decorativas S.A. no solo planteó el concepto 
curatorial y se encargó de convocar a los artistas, sino que 
tuvo que gestionar el espacio, reunir los fondos, mover el 
evento en la prensa, entre muchas otras responsabilidades. 
Banderita tricolor terminó de confirmar, entonces, que en el 
contexto ecuatoriano la gestión cultural era un acto creativo 
que los artistas debían incorporar a su práctica, sobre todo 
si es que querían crear condiciones de trabajo intelectual y 
emocionalmente estimulantes para su comunidad. 

Precisamente con la intención de profundizar en el de-
bate acerca de la autogestión artística, en el año 2000, Artes 
No Decorativas S.A. presentó El rollo. Bajo el lema “El rollo 
que es hacer cualquier cosa y el hilo que se necesita para no 
perderse” la muestra, que tuvo lugar en el Pobre Diablo, con-
sistió en exhibir nuevamente la madeja de papeles que había 
sido presentada durante la constitución de la empresa en la 
Alianza Francesa. No obstante, a diferencia de esta primera 
versión, los recortes de prensa y el papeleo administrativo 
que la dupla asumió para concretar Banderita tricolor era tal 
que la relativamente pequeña madeja había crecido hasta 
transformarse en un “rollo” de características y dimensio-
nes escultóricas. Además, en esta ocasión la dupla invitó a 
una tercera colaboradora: la fotógrafa Sara Roitman. Sara 
tomó fotos de registro muy detalladas, pero al mismo tiempo 
abstractas, que finalmente se imprimieron en hojas A4 para 
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formar un gran mural, mientras las paredes del espacio de 
exhibición estaban hilvanadas por el hilo rojo y el “rollo” se 
mostraba, sin desplegar, en el centro. 

A pesar de que El rollo repitió algunas de las estrategias 
expositivas de la constitución de Artes No Decorativas S.A., 
el evento tuvo una finalidad completamente distinta. Los 
asistentes fueron sobre todo artistas y agentes culturales, 
quienes pudieron constatar el esfuerzo desplegado por el 
colectivo para concretar sus proyectos y, a partir de ello, 
iniciar una conversación sobre las falencias del sistema cul-
tural y su responsabilidad como miembros de la comunidad  
artística. 

Entre el 2000 y el 2001 la continuidad de la crisis económi-
ca, social, política, e institucional hacía imposible hacer planes 
a largo plazo. En este escenario, Artes No Decorativas S.A.  
optó por operar respondiendo a las urgencias del contexto, 
moldeando su agenda de acuerdo con las posibilidades de 
intervención que iban apareciendo coyunturalmente. Uno 
de los proyectos emblemáticos del espíritu de “acción y re-
acción” de esos años es Crítica readymade (2001). Asumiendo 
el rol de impulsadores de productos, los socios se ubicaban 
afuera de inauguraciones de exposiciones, presentaciones de 
libros, simposios de arte, entre otros eventos culturales, con 
un maletín que contenía cien sellos con frases tomadas de 
distintos textos teóricos y curatoriales “pertinentes a toda 
obra de arte contemporánea nacional o extranjera”.11 El pú-
blico podía seleccionar su frase favorita de un muestrario y 
adquirirla impresa en una tarjeta para utilizarla cuando mejor 
le pareciera. Con sentido del humor, el proyecto planteaba 
una reflexión en torno a la innecesaria dificultad u opacidad 
de la escritura artística y la capacidad del público para apro-
piarse de ella a pesar de todo. 

11.	� Ver más en el folleto promocional Artes No Decorativas S.A.
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Asimismo, la incertidumbre de esos años llevó a que mucho 
del trabajo de Artes No Decorativas S.A. girara en torno a 
proyectos de pequeña escala que buscaron, sobre todo, con-
tribuir a la construcción de una escena del arte más dialógica 
e informada. Conscientes de las limitaciones de actuar solos, 
el colectivo propuso estas iniciativas a diversas instituciones 
culturales y educativas en las ciudades de Quito, Guayaquil 
y Cuenca. Los socios presentaban estos proyectos como si 
se tratara de servicios. Este lenguaje “empresarial-corpora-
tivo” dio resultados: pronto Artes No Decorativas S.A. logró 
afianzar relaciones de complicidad y correspondencia con 
instituciones que antes parecían inalcanzables.

Debido a que en aquella época no existía una conciencia 
sobre la importancia del archivo, la mayoría de estas cola-
boraciones fueron pobremente documentadas. No obstante, 
constituyeron importantes espacios de formación para la 
comunidad artística local. Entre los proyectos de corte edu-
cativo cabe destacar: la producción junto a la Asociación 
Humboldt12 del seminario Sacapuntas a la materia arte (2000-
2001), impartido por el artista cubano Saidel Brito;13 En 
escena; actos menores y mímica postcolonial en el arte, ciclo de 
conferencias dictadas por el crítico e historiador colombiano 
Víctor Manuel Rodríguez en el Museo de la Ciudad de Quito 
y en el Museo Antropológico y de Arte Contemporáneo 
(MAAC) de Guayaquil; Los deberes del taller, una serie de 
talleres a cargo del artista colombiano Antonio Caro, tam-
bién en colaboración con el Museo de la Ciudad de Quito y el 
MAAC de Guayaquil; y Update 2.0, conferencia del experto 
en arte mediático Peter Zorn en la Asociación Humboldt. 

12.	� La Asociación Humboldt, también conocida como el Instituto Goethe, es una entidad 
ecuatoriano-alemana sin fines de lucro, cuyo objetivo principal es la contribución al 
intercambio cultural entre Alemania y Ecuador.

13.	� El seminario del artista Saidel Brito más tarde se convertiría en un curso regular en la 
Facultad de Arte de la Universidad Central de Quito. Conversación con Nelson García 
y Manuela Ribadeneira, mayo 2020.
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Adicionalmente, durante esta etapa Artes No Decorativas S.A.  
desarrolló y produjo festivales, exposiciones e intervenciones 
artísticas. Las más recordadas por los socios son el trabajo 
de conceptualización de las piezas de publicidad y comunica-
ción para Escenario, el quinto festival de teatro experimental 
Quito, y la curaduría de la exposición Amnesia: arte emergente 
(2001), que reunió a estudiantes de las tres facultades de arte 
que hasta hoy existen en la ciudad.

IV

La labor de gestión Artes No Decorativas S.A. hizo que el 
colectivo fuese cada vez más reconocido por la comunidad 
artística, al punto que –por primera vez– los socios comen-
zaron a recibir invitaciones para mostrar su trabajo dentro 
del circuito del arte oficial de la ciudad. Organigrama, pro-
yecto presentado en el 2000 en el Museo de la Ciudad de 
Quito,14 fue la primera de sus propuestas en contar con un 
aval institucional. 

Por aquel entonces, Manuela se encontraban explorando 
la idea de lo sistémico en relación a la ciudad. Imaginando 
Quito como un ente vivo gigante donde todo está interrela-
cionado, la artista estaba abocada a diseñar mapas en distin-
tos soportes y materiales, muchos de los cuales terminaban 
adquiriendo cualidades orgánicas. Cuando recibieron la 
invitación del museo a exponer, los socios decidieron hacer 
una instalación sitio específico que intersectara los aspectos 
históricos del edificio del museo –que por más de cuatro-
cientos años funcionó como un hospital– y su nuevo interés 
por lo sistémico. 

Suspendida del techo del espacio de exposición, antigua 
sala de hospital, Artes No Decorativas S.A. instaló una réplica 

14.	� En el 2003, Organigrama se presentó en El Arte con la Vida, la 8ª edición de Bienal de La 
Habana en Cuba. 
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de la trama urbana de Quito de aproximadamente cuarenta 
y seis metros de largo. De la pieza –hecha con malla plástica, 
periódicos y cintas fluorescentes– colgaban quince pequeños 
parlantes que confundían sonidos provenientes de la ciudad y 
del cuerpo humano. Las paredes de la galería, por otro lado, 
quedaron vacías, salvo por la cuidadosa colocación –en los 
que otrora fueron los espacios usados para las camas de los 
enfermos– de diminutos órganos humanos tejidos a crochet 
por Manuela. Organigrama también contó con una serie de 
activaciones en las que se invitó al público a participar de 
una experiencia inmersiva. Durante estos eventos la sala de 
exposición quedaba a oscuras, revelando la florescencia en la 
gran trama de la ciudad, mientras Nelson buscaba delimitar 
el espacio en relación al cuerpo de los espectadores a través 
de una serie de intervenciones sonoras. 

El súbito reconocimiento que Artes No Decorativas S.A.  
empezó a recibir no impidió que, a comienzos del 2002, 
Manuela decidiera mudarse a Londres para hacer una maes-
tría en artes visuales en la Universidad de Goldsmiths. Su 
partida inauguró una nueva etapa en el modo de organiza-
ción y producción del colectivo. El trabajo pormenorizado 
y cotidiano, de “tomarle el pulso” a la escena del arte local 
ya no era viable. No obstante, los socios se mantuvieron 
fieles a su interés por la experimentación y la inscripción 
crítica en su contexto asumiendo, paradójicamente, dos de 
sus proyectos de mayor envergadura: Sobremesa (2001-2002) 
y Traslado (2005). 

Como bien señala la historiadora del arte y curadora 
María Fernanda Cartagena, en estos nuevos emprendimien-
tos “el colectivo exploró el difuso borde entre la realidad y 
la ficción en propuestas performáticas, estéticamente muy 
cuidadas, donde los públicos eran invitados a participar 
en puestas en escenas caracterizadas tanto por la formali-
dad como por el absurdo, estrategias con las que lograban 
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desnaturalizar convenciones y hábitos afincados en el medio 
artístico y social”.15 

Sobremesa es un claro ejemplo de esta dinámica de tra-
bajo. El proyecto consistió en la organización y registro de 
una serie de cenas a las que el colectivo invitó a diferentes 
personalidades de la escena del arte local e internacional –
artistas, curadores, investigadores, galeristas, coleccionistas, 
entre otros– a charlar de manera muy informal acerca del 
mundo del arte y sus dinámicas internas. La idea surgió, 
inicialmente, como una reacción frente al malestar genera-
lizado que produjo la manera en que la 7ª Bienal de Cuenca 
manejó la convocatoria, selección y financiamiento de los 
proyectos de los artistas ecuatorianos.16 De hecho, la pri-
mera versión ocurrió en la casa de la galerista Madeleine 
Hollaender en Cuenca, de manera paralela a este evento.

Aunque Sobremesa partió de parodiar las dinámicas de 
inclusión y exclusión que caracterizan al mundo del arte, 
pronto el énfasis se desplazó hacía una reflexión sobre la 
capacidad del sistema cultural para acompañar el desarrollo 
y propiciar un debate público en torno a la práctica artística 
en el Ecuador en un momento crucial de su propia historia: 
el tránsito de lo moderno a lo contemporáneo. Utilizando la 
digestión como metáfora del trabajo de asimilación, procesa-
miento y transformación de la información en conocimiento 
que el sistema no era capaz de llevar a cabo, para Sobremesa 
el colectivo diseñó toda una puesta en escena –decoración, 
mesa y vajilla– con referencias al sistema digestivo. 

Con una lógica secuencial o acumulativa se celebraron 
siete versiones del proyecto en total.17 Para cada una de las 

15.	� Ver más en María Fernanda Cartagena, “Prácticas estético-políticas durante los 90s 
en el Ecuador” Años 90: Modernidad y Contemporaneidad en el Arte Ecuatoriano proyecto 
de investigación dirigido por Manuel Kingman y Pamela Cevallos. Quito: Pontificia 
Universidad Católica del Ecuador, 2018. 

16.	� Conversación con Nelson García y Manuela Ribadeneira, mayo 2020
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cenas los socios bordaron un mapa especificando la ubicación 
en manteles semitransparentes que se superpusieron unos a 
otros. De la misma manera, en las sillas se bordaron los nom-
bres de todos los invitados que las ocuparon.18 Finalmente, 
las conversaciones se registraron con micrófonos ubicados 
entre los arreglos florales, de forma que lo charlado en cada 
cena funcionó como fondo sonoro para la siguiente. Bajo el 
título de La última escena (2002), la iteración final ocurrió en 
el Museo de la Ciudad de Quito. En este caso, el proyecto se 
mostró como una instalación y funcionó como el contexto 
ideal para el lanzamiento de un detallado catálogo que re-
cogió textos críticos y testimonios de muchos de los profe-
sionales del arte que participaron de las cenas.

Si bien la pulcra producción y factura de Sobremesa sentó 
un precedente en la escena del arte local, la propuesta recibió 
críticas por plantear un diálogo demasiado endogámico. Casi 
en el espectro opuesto, en el 2005, Artes No Decorativas S.A.  
organizó Traslado: la mitad del mundo llega a la casa de la cultura,  
un proyecto con el que buscó abrir una conversación con un 
público bastante más amplio, sobre el impacto que ha tenido 
en la formación identitaria del Ecuador el estar geográfi-
camente atravesado por la línea ecuatorial. Es decir, por el 
centro del planeta.

La demarcación de la línea ecuatorial fue un logro de la 
Misión Geodésica francesa, expedición dirigida por el cien-
tífico Charles Marie de la Condamine, que viajó al Ecuador 
entre 1735 y 1744, cuando todavía era parte del Imperio 
español. Además de determinar con precisión el centro de 

17.	� Fueron dos los espacios que acogieron el proyecto en sus diferentes iteraciones entre los 
años 2001 y 2002: La galería dpm de arte contemporáneo (Guayaquil) y el Museo de la 
Ciudad (Quito). 

18.	� Sin ningún orden particular, algunos de los invitados a las cenas fueron: Pablo Cardoso, 
María del Carmen Carrión, Paula Barragán, Ana Fernández, David Pérez-MacCollum, 
Saidel Brito, Virginia Pérez-Ratton, Lupe Álvarez, Gustavo Buntinx, Gerardo Mosquera, 
Carlos Wilson, Madeleine Hollaender, entre otros. 
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la tierra y, por tanto, dividir la superficie del planeta en dos 
partes –Hemisferio Norte y Hemisferio Sur –la delimitación 
de la línea permitió establecer el sistema métrico decimal, 
que posteriormente se estandarizó para facilitar los inter-
cambios comerciales a escala global. 

La importancia de este acontecimiento en el imaginario 
colectivo del Ecuador fue decisiva. Así, aunque la línea no 
es más que una casualidad geográfica, que además atraviesa 
otros trece países, hasta el día de hoy funciona como una 
fuente de orgullo nacional presente tanto en el imaginario es-
tatal como turística. Es más, en 1982, más de doscientos años 
después de la visita de la Misión Geodésica, el Estado ecuato-
riano erigió un monumento conmemorativo conocido como la 
Mitad del Mundo que tiene como finalidad señalar la ubicación 
exacta por donde pasa la línea ecuatorial y cuyo principal 
atractivo es que ofrece a los visitantes la posibilidad de tomar 
una foto ocupando, al mismo tiempo, ambos hemisferios. 

Con Traslado, Artes No Decorativas S. A. buscó desplazar 
la Mitad del Mundo y las dinámicas sociales que se generan 
alrededor del monumento a la ciudad. Para ello, el colectivo 
colocó una réplica del monumento y la línea ecuatorial en la 
fachada de la Casa de la Cultura.19 El día de la intervención los 
socios salieron a las calles con volantes y un megáfono anun-
ciando que “la línea equinoccial había venido de visita”, por lo 
que el público tenía la oportunidad única de tomarse la clásica 
foto, nada más ni nada menos, que en pleno centro de Quito. 

Ahora bien, Artes No Decorativas S.A. no pudo anticipar 
que el mismo día de su intervención ocurrirían las masivas 
marchas ciudadanas en contra de los actos de corrupción 
del presidente de turno, Lucio Gutiérrez. De manera intem-
pestiva, y en señal de protesta contra el mandatario, miles 

19.	� La réplica del monumento fue intencionalmente confeccionada para que se notara que era 
de utilería. Estaba hecha de esponja y midió cuatro metros de altura aproximadamente. 
Conversación con Nelson García y Manuela Ribadeneira, mayo 2020.
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de quiteños tomaron las calles del centro histórico y admi-
nistrativo. Para sorpresa de Manuela y Nelson, Traslado fue 
absorbido por la turba. La mayoría de los participantes de la 
multitudinaria marcha hacían una pausa frente a la instala-
ción para descansar o solo curiosear. Los socios trabajaban 
al lado de impulsadores de Polaroid –empresa que funcionó 
de patrocinador oficial del evento– y aprovecharon este mo-
mento para invitarlos a tomarse la foto de rigor. 

La cantidad de gente reunida relegó a un segundo plano 
la categoría artística del proyecto. El público estaba más in-
teresado en habitar la experiencia que en preguntarse acerca 
de las intenciones detrás de la misma. Traslado retomó de esta 
manera la promesa de la inscripción del arte en la vida. Solo 
un par de semanas más tarde –y profundizando en su interés 
por el entrecruzamiento entre realidad y ficción– Artes No 
Decorativas S.A. presentó una placa conmemorativa en el 
hall central a la entrada de la Casa de la Cultura celebrando 
el día en que “la Mitad del Mundo y la Línea Imaginaria 
cruzaron la institución”.20

V

El contacto con un sistema artístico ampliamente desarrolla-
do como el londinense –con roles bien definidos, el sustento  
de una sólida tradición teórica y una importante infra- 
estructura de museos y espacios de exhibición– despertó en 
Manuela un deseo por dejar de trabajar de manera reactiva 
a un contexto políticamente inestable como el ecuatoriano 
y sumirse en sus propios procesos creativos. Nelson, por su 
parte, inició una carrera como docente universitario en Quito 

20.	� El texto exacto inscrito en la placa dice así: “La Casa de la Cultura Ecuatoriana Benjamín 
Carrión, en conmemoración de la visita de la Mitad del Mundo y de la Línea Imaginaria 
a esta casa el 16 y 17 de abril del 2005. Quito 10 de Mayo 2005”. Además la placa incluyó 
los logos de Traslado, de Artes No Decorativas S.A. y de la Casa de la Cultura. 
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y, paralelamente, activó varios emprendimientos musicales. 
Como consecuencia, en los años posteriores a Traslado, Artes 
No Decorativas S.A., redujo sustancialmente su actividad. 
De hecho, su siguiente proyecto, Curarequito, se presentó en 
el Museo de la Ciudad recién en el año 2007.21 

Curarequito tomó su nombre de la definición etimológica 
de la palabra curar –y sus asociaciones con sanar y cuidar– 
para propiciar una discusión pública en torno al rol del cu-
rador, figura que en esos años había adquirido mucho poder 
y se encontraba bajo escrutinio público en la escena del arte 
ecuatoriano.22 Como parte del proyecto, diez artistas– cin-
co europeos y cinco ecuatorianos–23 fueron invitados a un 
taller de trece días en las salas del museo que concluyó en 
la exhibición Aparecidos, comisariada por Cecilia Canziani, 
curadora italiana y parte del colectivo 1:1, y Vincent Honoré, 
curador francés que formaba parte del equipo curatorial de la 
Tate Modern. La muestra estuvo acompañada por un amplio 
programa de charlas que brindó la posibilidad de discutir a 
fondo sobre la labor curatorial y su relación con los artistas, 
las instituciones, el coleccionismo y el mercado.24

21.	� Durante el año 2006 Artes No Decorativas S.A. participó como invitado de la XV Bienal 
de Arquitectura de Quito- Arte y Espacio Público. En ese contexto, Manuela presentó 
la intervención en el espacio público Piedra y palabra suelta no tienen vuelta y Nelson la 
instalación sonora Un Pasillo quiteño. 

22.	� En relación a Curarequito Manuela señala: “En las extrañas jerarquías del mundo del arte 
durante esos años, el curador se volvió una figura primordial e incluso más importante 
que la del artista. Hacedores de carreras y por ende también destructores. Sucedía con 
frecuencia que las obras de arte se convertían en ilustraciones de textos curatoriales. 
En el Ecuador había mucho desconocimiento sobre el rol del curador y era visto, más 
bien, como un personaje autoritario que llegaba de tierras lejanas. Paralelamente, en 
Londres, los curadores eran “seres” omnipresentes y poderosos, poco cuestionados en 
su capacidad de fiscalizar y avalar”. Comunicación personal con Manuela Ribadeneira,  
junio 2020.

23.	� La selección de los artistas fue realizada en consulta con la plataforma curatorial 1:1 
de Roma, y participaron: Bettina Buck (Alemania), Simon Clark (Reino Unido), Juana 
Córdova (Ecuador), Amande In (Francia), Janneth Méndez (Ecuador), Christian Proaño 
(Ecuador), Zeger Reyers (Holanda), Dayana Rivera (Ecuador), Manuel Saiz (España), 
Fernando Falconí y Oscar Santillán por el colectivo La Limpia (Ecuador).
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Curarequito evidenció que las condiciones de trabajo de Artes 
No Decorativas S.A. se habían transformado radicalmente. 
El colectivo pasó de ser una iniciativa informal y auto organi-
zada –cuya actividad se sustentaba en la relación de amistad 
y complicidad entre sus socios, extensiva a la comunidad 
artística– a liderar una suerte de plataforma con influencia 
institucional, visibilidad internacional y una carga cada vez 
más grande de trabajo burocrático. 

Ciertamente, en un contexto atravesado por una crisis 
generalizada –en el que las políticas públicas daban la espalda 
a las necesidades del medio artístico–, el afán de Artes No 
Decorativas S.A. por promover un ecosistema del arte más 
dialógico y conectado llevó a que su labor adquiriera una 
inesperada dimensión pública. Sin embargo, la apuesta del 
colectivo por priorizar la independencia y capacidad crítica, 
así como su fascinación por el sentido del humor y su tenden-
cia a la irreverencia, hizo que sus socios rehuyeran un proceso 
de mayor institucionalización. Consistentemente, del 2007 
en adelante Artes Decorativas S.A. ha operado activándose 
de manera intermitente, respondiendo a los tiempos y posi-
bilidades de colaboración de Manuela y Nelson. Asimismo, 
se ha mantenido como un paraguas bajo el que la dupla ha 
podido canalizar una serie de proyectos individuales.25

Desde el presente, la historia de Artes No Decorativas S.A.  
constituye un ejemplo paradigmático sobre cómo, al invo-
lucrarse en las labores de producción y gestión, los propios 

24.	� Tanto los resultados de la exposición, como de los conversatorios se documentaron en 
una publicación que incorporó textos críticos por los pensadores ecuatorianos Alexis 
Moreno, Lupe Álvarez, y Andrea Moreno. Posteriormente, Canziani y Honoré presen-
taron su investigación sobre la escena del arte contemporáneo en Ecuador en sus propios 
contextos: Roma, Londres y París. 

25.	� Por ejemplo, en el 2009 Manuela participó representando a Artes No Decorativas 
S.A. en la exposición At your Service, curada Cylena Simonds, en la David Roberts Art 
Foundation (Londres). Ver más en http://davidrobertsartfoundation.com/exhibition/
curators-series-1-at-your-service/

http://davidrobertsartfoundation.com/exhibition/curators-series-1-at-your-service/
http://davidrobertsartfoundation.com/exhibition/curators-series-1-at-your-service/
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artistas pueden transformar las instituciones culturales pro-
moviendo dinámicas en beneficio de su comunidad inme-
diata. Incluso, se puede entender la trayectoria del colectivo, 
como lo que daría inicio a un proceso de revisión crítica del 
status quo del arte ecuatoriano a través de tejer relaciones 
activas entre personas e instituciones, las cuales termina-
ron por materializarse en intervenciones en el campo de  
la cultura.26

Hoy, a más de veinte años de la constitución de Artes 
No Decorativas S.A., Manuela trae la imagen de una banda 
de jazz para describir la dinámica al interior del proyecto: 
“…vivíamos en un constante estado de colaboración con 
otras personas. Es verdad que Nelson y yo que armábamos 
la estructura de los distintos emprendimientos de Artes 
No Decorativas S.A., pero estos se definían gracias a la 
conversación-contestación con nuestros colegas. Creo que 
esta forma de trabajo es una herencia del jazz, que se coló a 
Artes No Decorativas S.A. gracias a la formación musical 
de Nelson”.27 

Esta metodología heredada de la música y ajena a la 
orientación de corte modernista y no relacional que prima-
ba en el medio de las artes visuales, habilitó muchas de las 
líneas de acción que caracterizaron al colectivo desde sus 
inicios, entre ellas: la producción artística colectiva, la pro-
blematización de la noción del arte basada en la circulación 
de objetos, la voluntad de construir conocimiento a través 
de la experimentación y el diálogo, y el interés por la inter-
vención en el espacio público y en tiempo real fuera de los 
circuitos del arte oficial. 

Como fuere, queda claro que a lo largo de los años de su 
quehacer, Artes No Decorativas S.A. encontró en la constante 

26.	� Tales como exposiciones, simposios, seminarios, festivales de teatro y performance, entre 
otras. 

27.	� Conversación con Manuela Ribadeneira, abril 2020.
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situación de crisis, un motivo para proponer un modelo de 
trabajo colaborativo. En su recorrido por la historia del  
colectivo, este ensayo ha incidido en los momentos en los que 
su accionar –basado en el compromiso con las problemáticas 
que atravesaron la escena del arte– habilitó nuevos sentidos 
de comunidad y vínculo social, pero reivindicando siempre 
valores como el humor, el riesgo y la independencia. 





Martes 5/3 14:30 Londres 9:30 am NY 
‘Voy a ir a la puerta DETRÁS de mí, a mi primera obra/

intervención en el espacio público’
 

[Hoy no fue un buen día. Pasaron muchas cosas. Están 
trabajando aquí cerca y se fue la luz interrumpiendo todo. 
… Tengo que darme más tiempo para este ejercicio.] 

Pero sí pensé en el primer evento con Nelson García. 
Este era un colectivo de dos, se llama Artes Decorativas, 
S.A. Estaba pensando en por qué hicimos esto y cómo sur-
gió. Los dos habíamos regresado a Quito recientemente. 
Nelson venía de estudiar en Berklee School of Music en 
Estados Unidos, y yo venía de París. Los dos aterrizamos 
en el Ecuador que se sentía como un desierto total: no había 
instituciones de arte contemporáneo, no había realmente 
crítica, ni curadores que conociéramos, no había nada a 
lo que nos podíamos acercar. Como artista uno termina-
ba haciéndolo todo: tú eres la institución, la crítica, tienes 
que serlo todo. De otra manera las cosas se vuelven nada. 
Estábamos desconectados de otros artistas. Nelson venía 
del mundo de la música pop en Ecuador. Tuvimos que em-
pezar de cero. Así que decidimos formar una empresa. Era 
medio un chiste usando el lenguaje de la eficiencia, pero 
también no. Tratamos de estructurar algo como una em-
presa, o lo más cercano posible a una empresa. Y se volvió 
una plataforma pública. Lo primero que hicimos fue todo el 
trabajo burocrático para establecer la entidad legal. Esa fue 
nuestra primera obra de arte. La anunciamos públicamente 
en los periódicos. Hicimos uniformes, nos vestimos con 
chaquetas negras y nos tomamos retratos. Cada uno con 
su chaqueta y camisa blanca. Nelson usaba una corbata y 
yo un pañuelo bordados por mí. Después vendimos accio-
nes de la compañía (nos quedamos con 51%). Hicimos ese 
evento en la Alianza Francesa de Quito. Todo el tiempo 
encarnando el personaje. Nelson hizo unos mix-tapes con 
música compuesta por él, mientras que yo pinté y bordé 
las portadas en amarillo, azul y rojo (el tema eran los co-
lores de la bandera del Ecuador). Jugamos con el himno 



nacional porque era un momento de crisis. Hicimos una 
presentación pública sobre los diferentes departamentos 
que formaban la empresa. Nos reunimos con abogados y 
tuvimos que aprender todo desde cero. Nos hicimos miem-
bros de la Cámara de Comercio de Quito. Oscilábamos 
verdaderamente entre la realidad y la ficción. Era un juego, 
pero nos lo tomábamos en serio. Y también encontramos 
la forma de presentar nuestro trabajo dentro de esta es-
tructura. Así que éramos la compañía, los directores de los 
departamentos y los artistas trabajando para la compañía. 
Más tarde hicimos un poco como hacen en el mundo de la 
moda: “Manuela Ribadeneira for Artes No Decorativas”. 
Todavía me cuesta trabajo encontrar el lenguaje correcto 
para lo que hicimos. Estábamos recopilando el lenguaje de 
lo que la gente estaba haciendo. No nos interesaba la teoría, 
más bien fuimos empíricos y autodidactas. Por ejemplo, 
ofrecimos un servicio que se llama Crítica ready-made, era 
una colección de sellos de frases listas para ser usadas 
en el mundo del arte. Eran realmente servicios ofrecidos 
por nuestra empresa. Otras cosas que hicimos no fueron 
tanto obras de arte, éramos una estructura detrás de algo 
más. Por ejemplo, ayudamos a organizar cursos de arte. 
Tampoco queríamos trabajar solo en Quito, combinamos 
Quito, Guayaquil y Cuenca. Todavía hacemos pequeños 
gestos. A través de nuestro logo, por ejemplo, es una pe-
queña presencia en el dominio público. 

En el fondo, todo lo que hago tiene un elemento 
performático. ● Todo lo que me rodea siempre tiene un 

¿Como una atracción fatal? ¿Qué significa ver un ele-
mento de performance en todas partes? ¿Es porque 
no tomas nada por sentado, y percibes acondiciona-
miento y construcción en los pequeños gestos? Pero 
es también sobre el presente, ¿no es cierto? Sobre ne-
garte a agregar un filtro después, dar todo lo que pue-
das ahora, no creer que habrá otra oportunidad más 
adelante. Tal como hiciste aquí con estas inducciones. 



elemento de performance. Creo que no tengo opción. Me 
aterra hablar en público, me da pánico. Pero se trata ver-
daderamente de un momento: cuando sale mal, sale mal. 
No me puedo esconder de él. 

Aprender de Nelson fue fundamental para mí. Como 
músico pop era muy famoso en Ecuador (antes de irse a 
estudiar a Estados Unidos). Pero yo conocí a otra persona, 
no al ídolo pop que volvía loca a la gente en los bares. Su 
experiencia me influyó mucho, él sabía cómo actuar. No 
queríamos caer en las categorías estrictas de las cosas del 
mundo del arte, que se sentía muy limitado. No queríamos 
usar la terminología. Yo sentía que el mundo de la música 
era mucho más libre que el del arte, no había un caparazón 
pseudointelectual. Se trataba de estar ahí. Nuestro entorno 
era también muy insular, fuera de todo. Podíamos hacer 
lo que quisiéramos porque éramos ignorantes, estábamos 
tan en nuestro mundo, no había ansiedad por influir. Fue 
realmente lindo. Goldsmiths me quitó el placer de hacer 
arte y me tomó entre 5 y 6 años recuperar eso.

[Todo esto está regresando de una forma muy efusiva 
y muy loca. Tan intenso, y con muchas emociones. Creo 
que esto es exclusivo a la inducción.]

 
Jueves 7/3 14:00 Londres 9:00 am NY

‘Voy a ir a la puerta DETRÁS de mí, a mi primera obra/
intervención en el espacio público’

[¡Me quedé dormida! Y me desperté porque se subió el vo-
lumen de la voz de Marcos y dijo “Ahora estás despierta”. 
¡Me asustó! ¡Me reí a carcajadas!] 

Pero estaba pensando en la pregunta. ¿Qué signifi-
ca “espacio público”? ¿Hay algo más además de lo que se 
entiende literalmente?

Por cierto, también hay algo que debo decirte sobre 
la escalera, la imagen que me vino de inmediato y se me 
quedó pegada fue la escalera de la galería Victoria Miro en 
Londres. No es una galería con la que sienta ninguna co-
nexión, pero la escalera es un verdadero pronunciamiento 



arquitectónico. Es muy larga y empinada. Así que esa es 
la escalera que tomo cuando voy a la inducción. 

Regresando a la pregunta sobre el espacio público…
estaba pensando en la gente que está conmigo, por asocia-
ciones y conversaciones. Son fundamentales para todo lo 
que hago. La mayoría de los proyectos surgen de conversa-
ciones con otros, pero cuando hago estas cosas estoy sola 
la mayor parte del tiempo. No es como si estuviera con 
ellos. ¿Qué es el espacio público? Ésta es una pregunta que 
realmente tiene que ver con el contexto. Cuando llegué a 
Londres tuve que repensar la especificidad espacial. Para 
mí todo parece in situ. En mi mundo, todo es específico a 
un espacio. Por eso es difícil para mí recrear cosas con el 
tiempo, o volver a exhibirlas. ● Es un gesto en el pasado. 
Las piezas viven como parte de la historia del arte, no como 
un pensamiento activo para mí. Son específicas al espacio 
y al momento. Es importante para mí en cómo pienso. Mi 
proceso de investigación es tan largo, que si las cosas no 
contribuyen a este pensamiento entonces no es interesante. 

También quería hablarte de la primera exposición 
internacional en la que exhibí mi trabajo. Se llamó Diálogos 
Brasil Ecuador en el Memorial da América Latina en São 
Paulo. Es un edificio de Niemeyer. Tenían una galería y 
exhibieron seis o siete obras de artistas ecuatorianos y seis 
o siete de artistas brasileños. El edificio tiene tantas reglas 

Quizás es aquí donde las instrucciones se vuelven 
útiles. Explican cómo hacer algo: no necesitas pensar 
activamente para poder recrearlo. Tal vez te interesan 
las instrucciones porque decodifican la elaboración 
de hábitos, movimientos, gestos y objetos y, una vez 
que están escritas, te permiten hacer algo semi-au-
tomáticamente. Piensa en un librero de Ikea: no ne-
cesitas ser carpintero y entender la ingeniería o los 
materiales del objeto para poder armarlo. (O por lo 
menos eso es lo que te hacen creer– ¿cuántas veces has 
terminado teniendo una mala experiencia con Ikea?) 



impuestas por Niemeyer. La gente que trabaja ahí no podía 
siquiera traer sus propias plantas porque no eran parte del 
plan de Niemeyer para el edificio. Eso me parecía muy loco, 
pero también me fascinaba. Se trataba de trabajar con un 
conjunto de reglas. Siempre pienso en los proyectos creando 
reglas para mí misma. Es un poco como un juego también. 

Para esta exposición traje un mapa enorme hecho 
de tela roja. Eran las calles de Quito y eran como brazos 
de tela cosidos. Como un animal de peluche gigante. El 
mapa viajó dentro de un baúl de mi abuelo. Yo quería que 
viajara en él, pero la gente no tenía que verlo ni saberlo. Me 
interesaba sacar a la ciudad (Quito) de ese baúl en la ciudad 
de São Paulo. Desempacar, develar, siempre me interesó. 
Para esta obra también creé un gadget electrónico que hizo 
que el título cambiara. Tenía que ver con la noción de con-
texto, y de lo público. Ya no me acuerdo de la variedad de 
títulos, pero seguramente fue una mezcla de lenguajes. ●

Con Artes No Decorativas, la manera en que pro-
movíamos los eventos fue siempre muy pública: en las 
esquinas de las calles, en los bares, usábamos altavoces, 
poníamos pancartas en mi auto. Como hacían los políticos 
en ese entonces. También usábamos anuncios de radio. 
Evitábamos la forma de hacer las cosas del mundo del arte, 
como invitaciones impresas en high-gloss. Esto era un poco 
“shockeante” para la gente de Quito. Mi tía me vio en un 
centro comercial y hasta le llamó a mi mamá para pregun-
tar por qué me dejaba hacer esas cosas. Cierta parte de la 
sociedad quiteña no estaba muy de acuerdo y el mundo del 
arte tampoco. Éramos como vendedores. Esta fue la mejor 
manera de hacerlo para nosotros, otra vez, pensando en 
la eficiencia. Llegaba muchísima gente. Siempre nos sor-
prendíamos y nos preguntábamos “hay muchísima gente, 
¿qué vamos a hacer?”

De hecho, ahora que lo pienso, en mi primera exposi-
ción en 1998 en La Galería en Quito hice arte en el espacio 

Y lo mismo with us, too.



público. Se me había olvidado por completo esta pieza. La 
exposición se llamaba Sonrojo. Me interesaba mucho el lí-
mite entre lo visible y lo invisible. En esta exposición hice 
dos piezas “públicas”. Había un pequeño jardín entre la 
galería y la siguiente casa, y podías ver la pared de la casa 
vecina. Pinté un gran cuadrado rojo sobre la pared de la 
vecina que, desde un punto, llenaba de rojo toda la ventana 
de la galería. A la galerista no le entusiasmó la idea, pero a 
la vecina le gustó mucho. La podías ver desde la galería y 
algunos otros ángulos. Creo que este fue uno de mis prime-
ros gestos públicos. También repartí cámaras desechables 
(se las di a mucha gente, entre 15 y 20 personas, desde mi 
abuela hasta otros artistas). La única instrucción que les 
di fue que pensaran en el color rojo mientras tomaban las 
fotos y luego, cuando se terminara el rollo, me regresaran 
las cámaras. Imprimí las fotos y fabriqué una manta enor-
me con ellas. No me acuerdo cómo fue recibido. 

[Sabes, este ejercicio me da mucha energía. Me re-
vitaliza. Pero también me calma…]

Lunes 11/3 16:00 Londres 11:00 am NY 
‘Voy a ir a la puerta DETRÁS de mí, a la exposición de mi  

graduación, en la que expuse pinturas’.

Cuando era estudiante en la universidad de Georgetown 
empecé a pintar, aunque en realidad fui a estudiar litera-
tura y política. Ese fue mi primer amor. Nunca pensé que 
tuviera suficiente talento como para escribir una novela o 
cuentos. Terminé en arte porque después de mi segundo 
año fui a la universidad de Dartmouth a hacer un seminario 
de verano de literatura y política en América Latina, pero 
cuando llegué me dijeron que habían cometido un error, 
que ese seminario estaba lleno pero que estaba inscrita en 
una clase de dibujo. Yo no quería, pero era eso o nada así 
que lo tomé. ¡Y me encantó! Fue entonces que empecé a 
pensar en el arte como una posibilidad seria. No era algo 
que consideré en el colegio. Recuerdo con mucha claridad 
mi primera pintura. Tomé pintura en Georgetown y eso 



fue muy importante para mí. Gané un premio al final de la 
exposición de fin de año. Fue un momento súper importan-
te. Realmente no me acuerdo qué más hice. Esta primera 
pintura era una cara del tamaño de todo el lienzo, era cua-
drado, de 80 por 80 centímetros o un metro por un metro. 
Yo monté y preparé el lienzo sola. La cara tenía unos ojos 
verdes grandes y una boca abierta. Era una cara de asom-
bro. Me encantó–el desorden, el olor de la pintura, fue lo 
máximo para mí. Realmente no pinté nada tan interesante 
después. Fue suerte de principiante. Después aprendí téc-
nicas y teoría del color. Seguí haciendo este tipo de caras 
(solía hacer dibujos de estas caras), creo que era la de una 
mujer, pero no me queda claro. Siempre me concentré en 
la boca y en los ojos sorprendidos. Creo que esa pintura se 
perdió, pero me encantaría volver a verla. 

De lo que sí me acuerdo es de las exposiciones de 
graduación de Goldsmiths, y de Parsons en París. Solía 
pintar hileras de cipreses. Me interesaba la repetición: 
todo era muy plano y en gran formato. Tenía una colección 
grande de este tipo de dibujos y pinturas. Algunas per-
sonas pensaban que eran espermatozoides. A veces unía 
dos lienzos para hacer una más grande. La repetición me 
permitía experimentar con la técnica y pensar en el color. 
Nunca pude incorporar perspectiva. La entiendo en teoría, 
pero no puedo, algo sale mal. Un profesor me dijo un día 
que tenía dislexia visual. Mi primera exposición individual 
en Quito fue con estas formas. Tomé un curso de verano 
en Perugia, en donde estudié historia del arte, y quedé fas-
cinada con la pintura de paisaje del Renacimiento tempra-
no y entendí la relación con el contexto. Me encantaba la 
simplicidad y los gestos de esas figuras simples de Cristo. 
Hacía dibujos de óleo en papel. Los árboles eran simples, 
escuetos, y me encantaba la repetición. Me llevaba a un 
estado meditativo y me ayudaba a encontrar significado 
en las cosas simples. Hice esos cipreses durante varios 
años hasta la exposición en Quito en La Galería, y después 
me aburrí y paré. Nunca volvieron a aparecer, pero tengo 
lindos recuerdos de ellos.



No me acuerdo de ninguna de las pinturas de la exposición 
de graduación de Parsons, me acuerdo de la exposición, 
pero no de las pinturas. 

Para mi exposición de graduación en Goldsmiths en 
2003 hice una tremenda pieza, era una mesa enorme. Se 
llamaba Canapés & Company, como si fuera un negocio. Los 
meseros pasaban con fuentes con pequeños gadgets que 
eran unos reproductores de audio pequeños que tocaban 
frases pregrabadas que había reunido en otras inauguracio-
nes y eventos de arte. Había hecho pequeñas imágenes en 
calcomanías de canapés diferentes y las puse ahí, así que a 
la distancia los reproductores de audio parecían canapés. 
En la mesa puse las fuentes con los canapés/gadgets, como 
harías en un buffet. Podías apretar un botón en tu “canapé” 
y escuchar las grabaciones. El audio era muy banal y no 
mostraba mucho respeto por el arte. Esas grabaciones eran 
impresiones muy viscerales de lo que entonces pensaba del 
mundo del arte de Londres. Me encantaba ver arte, pero 
me impresionaba la gente y las cosas que decían. La mesa 
tenía un gran impacto visual y luego, con el audio, tam-
bién te daba una experiencia múltiple, porque se duplicaba 
el sonido de los gadgets con la conversación típica de la  
inauguración misma. Esa pieza se vendió de inmediato a 
un coleccionista, el Director Ejecutivo del Financial Times. 
Nunca supe más de esa pieza. Esta obra es muy extraña 
para mí. 

En Goldsmiths también hice una obra pequeña por 
la que sí tuve mucho cariño y me encantaría volver a pensar 
en ella. Era sobre los límites invisibles que existen entre 
las personas, sobre los códigos y el espacio. Cuáles eran 
las normas sociales de la conversación, etc. También tiene 
que ver con venir de otra cultura. En el Reino Unido, espe-
cialmente en el mundo del arte, se espera que conozcas las 
reglas. No era muy claro para mí en ese momento, pero se 
sentía con mucha fuerza: si no te portas como se espera, es 
como si hubieras cometido una infracción grave, como si 
hubieras roto una regla. En el Reino Unido, y esta cuestión 
del territorio individual, la fuerte distinción entre el espacio 



individual y público era totalmente desconocida para mí. 
En esta obra, usé señales de tránsito con líneas blancas, 
rojas y amarillas. Hice un juego completo y lo traje en una 
caja portátil. Mis líneas no estaban diseñadas para regular 
el tráfico, sino para navegar situaciones entre personas en 
contextos sociales especialmente en el mundo del arte, 
como “deténgase” o “no se permite detenerse”. Venía con 
un manual de instrucciones. Siempre me han interesado 
mucho las instrucciones. Y el tráfico es una gran referencia, 
una caja de herramientas con la cual trabajar. En la David 
Roberts Art Foundation, también en Londres, entregué 
luces pequeñas de bicicleta a los visitantes y dependiendo 
de si eran artistas, curadores o coleccionistas variaba la 
modalidad de los destellos, unas más lentas, otras más rá-
pidas, unas seguidas y otras interrumpidas. Así, podías ver 
a la distancia quién era artista, quién era curador y quién 
era coleccionista. 
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Archipiélagos, historias 
y artefactos

Catalina Lozano
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No hay esperanza —si no es una
isla de coral que lentamente se forma 
en espera de pájaros que dejen caer 
las semillas que la harán habitable
—William Carlos Williams1

I

La petite histoire, “pequeña historia”, está compuesta de aque-
llos relatos anecdóticos que son rechazados o vilipendia-
dos en el análisis histórico, pero que en la obra de Manuela 
Ribadeneira funcionan como lo hacen aquellas digresiones 
a pie de página que ocupan la mayor parte de la hoja. La pe-
queña historia puede establecer una relación dialéctica con 
la Historia y los relatos mayores que ésta sustenta. Dentro 
de una práctica artística, es también una estrategia para dar 
forma a preocupaciones personales o colectivas, apuntando 
de forma oblicua a narrativas históricas que se convierten en 
parábolas para abordar preocupaciones políticas, sociales 
y culturales más amplias. Ribadeneira crea entonces una 
oscilación entre lo menor y lo magnánimo para regresar a 
lo anecdótico.

La pequeña historia puede aportar nuevas aproximacio-
nes a la historiografía, a la historia de las mentalidades. Su 
propia escritura es testimonio de cuestiones que permanecen 
subyacentes en los grandes relatos. Su autenticidad es a me-
nudo puesta en duda, y los hechos que relata considerados 
irrelevantes. Pero su existencia misma refleja una idiosin-
crasia, una forma de entender un presente y un pasado, y en 

1.	� There is no hope - if not a coral/ island slowly forming/ to wait for birds to drop/ the 
seeds will make it habitable, fragmento de “The Descent of Winter” en The Collected 
Earlier Poems of William Carlos Williams (New York: New Directions Books, 1938, 1951), 
p. 298. Traducción al español por Octavio Paz Versiones y diversiones (Barcelona: Galaxia 
Gutenberg, 2014) 
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2.	� Carlo Ginzburg, Threads and Traces: True, False, Fictive (Berkeley, Los Angeles, London: 
University of California Press, 2012), p. 14.

3.	� Écrire l’histoire, No. 17, 2017, “La petite histoire”, consultado el 10 diciembre del 2020. 
URL: http://journals.openedition.org/elh/773. Traducción de la autora

esa medida funcionan, junto a la ficción u otras formas na-
rrativas, “no como documentos históricos sino como textos 
impregnados de historia”.2

La petite histoire, es precisamente aquella de la que 
se aleja en general la reflexión epistemológica con 
un poco de condescendencia. Así, la categoría de la 
“petite histoire” toma consistencia en el momento en el 
que en Occidente se inventa una historia científica que 
mantiene relaciones complejas (de colaboración y de 
competencia) con la producción cultural y la difusión 
mediática. A partir del siglo XIX, la “petite histoire” 
forma una pareja contrastada con la “grande”.3 

Retomar estos relatos menores permite relativizar los dis-
cursos hegemónicos, leerlos desde otras perspectivas, mini-
mizarlos, hacerlos hablar desde el humor o el absurdo implí-
citos en su solemnidad. Aunque en la obra de Ribadeneira 
haya “grandes temas” –el territorio, los ritos de posesión, las 
formas legales, el despotismo–, éstos son abordados desde 
las historias menores que ponen al descubierto el carácter, 
a menudo absurdo, que logra permanecer en el sótano de 
un gran edificio discursivo. Inclusive al abordar un proceso 
histórico tan emblemático de las construcciones epistémicas 
y políticas de Occidente como lo es la Revolución Francesa, 
Ribadeneira se basa en pequeños detalles que hablan de 
aspectos específicos y aparentemente menores que a ella le 
interesa relacionar con un presente que le atañe. 

Hasta principios de los años 2000 cuando se mudó a 
Londres para estudiar una maestría de arte en Goldsmiths 

http://journals.openedition.org/elh/773
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4.	� Ver ensayo de Florencia Portocarrero en este volumen.
5.	� Mabel Moraña, Enrique Dussel, Carlos A. Jáuregui, “Colonialism and Its Replicants”, 

en Mabel Moraña, Enrique Dussel, Carlos A. Jáuregui (eds.), Coloniality at Large. Latin 
America and the Postcolonial Debate (Durham and London: Duke University Press, 2008), 
p. 2. Traducción de la traductora.

College, Ribadeneira había desarrollado su práctica de forma 
colaborativa como parte del colectivo Artes No Decorativas, 
un dúo que formó con el músico Nelson García.4 Una vez 
que se encontró lejos de Ecuador, empezó a producir como 
artista individual, aunque con frecuencia las colaboraciones 
han dado forma a sus obras. Este desplazamiento geográ-
fico no implicó un abandono del Ecuador como preocupa-
ción constante, pero quizás sí la dotó de una claridad en la 
distancia que le permitió seguir abordando problemáticas 
específicas por medio de estrategias formales que sintetizan 
y articulan diferentes referencias literarias, históricas, téc-
nicas y estéticas. Como consecuencia, su práctica investiga 
las formas en las que ha operado y opera el poder en las 
sociedades occidentales, o aquellas occidentalizadas en la 
mal llamada periferia, mediante un enramado de diferentes 
esferas y escalas de experiencia.

La historia de Ecuador, como la de todos los países de 
América, está marcada por la experiencia colonial y por los 
paradigmas sociopolíticos fundacionales que se establecie-
ron como consecuencia. La independencia de la mayoría de 
los países suramericanos en el siglo XIX no implicó un des-
mantelamiento radical de las estructuras de poder, sino más 
una transferencia en la que las estructuras sociales raciali-
zadas se mantuvieron más o menos intactas, con los criollos 
en el poder principalmente. Es lo que el sociólogo peruano 
Aníbal Quijano llamó, en claro contraste con la noción de “lo 
poscolonial”, colonialidad: “un término que abarca la expan-
sión transhistórica de la dominación colonial y la perpetuación 
de sus efectos en el mundo contemporáneo”.5
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6.	� “Un Estado-Nación es la idea de una nación homogénea gobernada por su propio estado 
soberano, donde cada estado contiene una nación. Esta idea casi nunca se logra”. Uno de 
los principales obstáculos para la formación de Estados-nación en el mundo colonizado 
es la negación de la diversidad. El resultado es una identidad nacional que intenta anular 
la de otras naciones que se sientan incómodas dentro del estado y que a menudo se ven 
obligadas a identificarse con los símbolos “nacionales” dominantes. Citado en “State, 
Nation and Nation-State: Clarifying Misused Terminology”, https://www.e-education.
psu.edu/geog128/node/534. Consultado el 11 de enero de 2021.

7.	� Aníbal Quijano, “Coloniality of Power, Eurocentrism, and Social Classification”, en 
Coloniality at Large... (op. cit.), p. 205. Traducción de la traductora.

Este paradigma moderno/colonial que produjo el Estado-
nación6 y el entendimiento fraccionado del territorio como 
base para entender la relación de los humanos (inicialmen-
te con el hombre blanco a la cabeza) con el mismo, explica 
muchas de las cuestiones que preocupan a Ribadeneira. El 
Estado-nación proporciona un marco de gobernabilidad ba-
sado en la ciudadanía que para Quijano garantiza “igualdad 
legal, civil y política para personas socialmente desiguales”.7 
La propiedad (pública y privada) como forma de entendimien-
to fundamental del territorio lleva a sistemas de gobierno que 
derivan en diferentes formas de abuso de poder económico, 
ecológico, político y cultural. Sin embargo, estas formas de 
dominación pueden variar en grado de brutalidad. En los en-
tresijos de estas dinámicas de poder, Ribadeneira encuentra 
relatos a través de los cuales abordar su interés en la política 
desde un ángulo estético poético. 

II

La observación y deconstrucción de ritos de posesión te-
rritorial, como los gestos, los rituales, las formas de lo le-
gal, las guerras y las expediciones científicas, han sido una 
constante en la práctica de Ribadeneira. Esta temática está 
evidentemente ligada a las prácticas coloniales y a los rela-
tos fundacionales asimilados que éstas producen. La pose-
sión de un territorio parece, bajo esta lógica, ser parte de la 
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8.	� Cabe señalar que algunos pueblos indígenas han tenido que recurrir a documentos de 
la época colonial para defender su derecho a su territorio luego de la independencia y 
posterior formación de nuevas repúblicas en América. Para el Estado, los documentos 
legales coloniales tienen más validez que los reclamos legítimos basados en argumentos 
ecológicos.

9.	� El ecuador terrestre, que da nombre a la República del Ecuador, es una línea imaginaria 
que marca el 0° de latitud y es equidistante de ambos polos. Esta línea pasa, entre muchos 
otros países, por lo que ahora llamamos República del Ecuador.

10.	� Isabelle Stengers, La guerre des sciences (París y La Plessis-Robinson: La Découverte/Les 
Empêcheurs de penser en rond, 1996), p. 21. Traducción de la autora.

“naturaleza humana” porque el adoctrinamiento ideológico 
de las prácticas coloniales lo explican como un instinto. Hay 
dos posibles formas de entender un territorio: una que está 
ligada a la coherencia ecológica que lo forma y lo define y 
determina su relación con otros territorios adyacentes, y la 
otra ligada a la propiedad que, como hemos dicho, es la for-
ma en la que las estructuras de poder moderno/coloniales 
lo han concebido. Es esta última la que Ribadeneira observa 
como práctica cultural ideológica y generadora de relatos 
históricos.8 

El hecho de que sea una línea imaginaria la que haya 
dado nombre al Ecuador9 contextualiza muy bien su for-
mación como Estado-nación en una época de “grandes ex-
pediciones” científicas europeas que, en los siglos XVIII y 
XIX, buscaban medir la Tierra con precisión y generar un 
inventario cada vez más exacto que alimentaba la ambición 
de conocimiento que se establecería como modelo hegemó-
nico. Esta ambición moderna de medir e inventariar iba de 
la mano de la invención de nuevos campos de conocimiento 
que estaban en “connivencia con las dinámicas de redefini-
ción que singularizan ese poder deslocalizado y rizomático 
que llamamos capitalismo”.10 

Todos estos factores contribuyeron a la construcción de la 
base ideológica en la que se cimientan las nuevas repúblicas 
americanas. En el caso del Ecuador, el hecho de haber sido el 
lugar escogido por la Misión Geodésica francesa (1735-1744), 
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11.	� Manuela Ribadeneira citada en Manuela Ribadeneira: Objetos de duda y de certeza (Quito, 
Centro de Arte Contemporáneo, 2019), p. 144. 

la primera en su tipo, para medir un grado longitudinal de la 
línea ecuatorial, determina un elemento importante de iden-
tidad nacional, además de su nombre como Estado-nación 
moderno. En One Meter of the Equator [Un metro de línea 
ecuatorial] (2007), Ribadeneira crea un objeto –potencial-
mente en edición de 40,076,000, el equivalente al número de 
metros que mide la periferia de la tierra en el ecuador– que 
representa un metro empacado en una caja de madera con 
una inscripción que lo describe y que le da título a la obra. 
Esta operación tautológica paradójicamente materializa, 
y no sin humor, ese elemento inaprensible de la identidad 
nacional ecuatoriana. En 3 stoppages étalon [3 paradas es-
tándar] (1913-14) Marcel Duchamp registraba las formas 
azarosas que tomaban tres hilos de un metro de longitud al 
dejarlos caer al suelo desde un metro de altura. La obra era 
un homenaje a las operaciones del azar y la posibilidad de 
cuestionar un sistema de medición de la realidad que nació 
como consecuencia de la Misión Geodésica: el sistema mé-
trico. En One Meter of the Equator, Ribadeneira invierte la 
lógica en un gesto absurdo y registra un metro recto de una 
línea imaginaria que divide la Tierra en dos, también como 
ejercicio de imaginación, un hecho que termina por definir 
muchas otras imágenes en el imaginario geopolítico moder-
no. Ella cuenta: “A mí el cuento de los geodésicos franceses 
me fascina en términos anecdóticos e históricos, me fascina 
cómo hicieron la medición en el campo, físicamente hacien-
do una triangulación y poniendo hitos en el terreno, y cómo 
los locales iban moviendo los hitos porque interferían en sus 
actividades diarias de pastoreo y cultivo”.11

La medida de un metro aparece también en una obra un 
poco más temprana, Tiwintza Mon Amour (2005), una represen-
tación a escala 1:1000 del terreno de 1000 km2, sólo accesible 
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12.	� En referencia al Boîte en valise, de Duchamp, Benjamin Buhloch describe el funcionamiento 
de la miniaturización en esos términos. Benjamin Buhloch, “The Museum Fictions of 
Marcel Broodthaers,” en Museums by Artists, AA. Bronson and Peggy Gale, eds. (Toronto: 
Art Metropole, 1983), p. 47

13.	� Por ejemplo, El cambio está a la vuelta de la esquina, una instalación de una serie de superfi-
cies reflectantes conectadas con la frase del título escrita en dos partes en ángulo recto, se 
desarrolló conceptualmente como una obra del tamaño de una maqueta en 2009. En 2019, 
el trabajo finalmente se realizó a escala humana, dándole un peso fenomenológico extra.

14.	� En inglés se le denomina “God Particle” (no “God’s Particle”) cuya traducción al caste-
llano equivaldría a “Partícula Dios”. En este sentido, la partícula toma el lugar de Dios 
en la explicación fundamental del Universo, con las implicaciones que eso conlleva. 
Como “partícula de Dios”, el bosón de Higgs sigue participando de la lógica religiosa 
judeocristiana en la que Dios es el creador de todo.

en helicóptero militar, que fue cedido en 1998 por Perú a 
Ecuador como propiedad privada sin soberanía tras el con-
flicto fronterizo entre los dos países de 1995 conocido como la 
Guerra de Cenepa. Varios trabajos de Ribadeneira pueden ser 
entendidos como maquetas de su posible existencia o realiza-
ción a otra escala. Estas oscilaciones de tamaño potenciales 
sirven para explorar diferentes implicaciones, a veces concep-
tuales y a veces fenomenológicas, de sus obras: “un formato 
reducido que induce una visión de distancia espacio-tempo-
ral, una reminiscencia de objetos que afectan su escala”.12 
En Tiwintza Mon Amour, el hecho absurdo de la sesión de un 
pedazo de tierra como compensación simbólica de las pérdi-
das ocasionadas por una guerra es magnificado justamente 
en la miniaturización de esta extensión territorial aislada.13 

De manera inversa, en Partícula de dios (2016), el impacto 
que una migaja de pan tuvo en el suministro de energía del 
Gran Colisionador de Hadrones en Suiza en 2009 es repre-
sentado a través del aumento considerable de su tamaño 
en una reproducción hecha en bronce. El bosón de Higgs, 
la partícula detectada por el colisionador, ha sido llamada 
“partícula de Dios” en ciertos medios,14 dotándola de con-
notaciones religiosas que, mirando este incidente anterior a 
su descubrimiento, años después se amplifican con la imagen 
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de la paloma que suele representar al Espíritu Santo en el 
cristianismo y el pan como carne de Dios en la eucaristía 
católica. Dadas estas coincidencias, se podría interpretar 
que la caída crucial de la migaja de pan fue de hecho un acto 
de Dios. Al magnificar de manera absurda algo que se con-
sidera insignificante y darle una materialidad permanente y 
bastante inmutable, Ribadeneira rinde homenaje a la forma 
en que anécdotas aparentemente intrascendentes conversan 
con narrativas fundacionales.

Los rituales y actos legales de posesión de un territorio 
que caracterizaron el primer gesto de violencia colonial y se 
han perpetuado de diferentes formas en la historia, han ocu-
pado un espacio importante en la práctica de Ribadeneira. 
En Hago mío este territorio (2007) –un cuchillo con la frase 
que da título a la obra grabada en la hoja y clavado en una 
pared, produciendo un reflejo de la frase en la misma– se 
expresa la posesión territorial como acto de violencia física, 
simbólica y relacionada con el lenguaje, resaltando la arbi-
trariedad de la declaración. Cuando se mostró por primera 
vez en la Bienal de Venecia, la obra se presentó junto con  
El Requerimiento (2007), una grabación de la voz de un hombre 
leyendo “El Requerimiento de Palacios Rubio”, un documen-
to en castellano escrito en 1513 que se leía a los indígenas 
americanos para someterlos a la autoridad de la corona y de 
sus agentes coloniales, requiriendo que los nativos (quienes 
no hablaban castellano ni latín) entendieran y asumieran el 
poder del Dios católico, de sus representantes en la tierra, 
el Papa, y el de los Reyes y se sometieran a esos balbuceos 
coloniales incomprensibles.

Si bien los argumentos religiosos abundaban en la retórica 
colonial española, algunos navegantes portugueses parecían 
haber justificado su derecho a tierras “recién descubiertas” 
en términos científicos y técnicos.15 Tomando como pun-
to de partida las herramientas científicas de navegación y 
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15.	� En una carta escrita por el astrólogo Mestre João al Rey Manuel I de Portugal, se detallan 
las coordenadas a las que llegó la embarcación en la que viajaba en lo que hoy es Bahía, 
mostrando el avance de los instrumentos de medición y navegación y permitiendo tomar 
posesión del lugar a través de esta identificación.

16.	� El título es tomado de “El arte de navegar”, un tratado de navegación escrito por el cos-
mógrafo Pedro de Medina y publicado en 1545 en pleno auge de las empresas coloniales 
españolas hacia América.

medición que permitieron la expansión colonial portuguesa, 
Ribadeneira exploró el potencial poético de détournement 
implícito en su reapropiación y modificación en la obra de 
largo aliento El arte de navegar: objetos de duda y de certeza,16 
una colección de instrumentos, algunos basados en los que 
habrían facilitado la llegada de los europeos a otras cos-
tas, y otros, versiones de desarrollos posteriores y algunos  
ready-mades. En muchos casos hay modificaciones sutiles 
o sustanciales que suspenden su funcionalidad en pos de la 
posibilidad de la duda o la invitación a perderse, tan contra-
ria a la certeza aparente del gesto de conquista. Por un lado, 
muchos de estos instrumentos remiten a la relación con los 
astros, a la luz del sol y a la observación atenta del cielo que 
ha facilitado históricamente la posibilidad de navegar exten-
siones geográficas considerables. Por otro, las subversiones 
efectuadas por Ribadeneira en su función o en sus elementos, 
reflejan su intención de resignificarlos, a veces haciéndolos 
funcionar casi como alegorías. 

A través de los títulos de cada una de las piezas o ins-
cripciones escritas en ellas, Ribadeneira utiliza el lenguaje 
escrito como una forma de efectuar esas subversiones suti-
les. Por ejemplo, un cuadrante –instrumento utilizado para 
medir ángulos en astronomía y navegación con la forma de 
un cuarto de círculo y un péndulo– pierde sus unidades de 
medida que son remplazadas por la frase “I asked directions 
for getting lost” (“pedí direcciones para perderme”), una 
frase ligeramente modificada de aquella en El vicecónsul [Le 
Vice-Consul] (1966) de Marguerite Duras. Otro, Son las tres 



59

de la tarde, aquí, anula la función del instrumento –un anillo 
universal que debe proporcionar la hora según la posición 
del sol–, indicando una hora precisa e inamovible. En otro 
más, Buscar na linha fria do horizonte, Ribadeneira grava un 
verso del poema Horizonte (publicado en 1934) de Fernando 
Pessoa sobre un instrumento noruego en el que normalmen-
te se grababan rutas marítimas. Tanto Duras como Pessoa 
hablan de la incertidumbre y el deseo implícitos en seguir 
la línea del horizonte y en lo que éste despierta en la imagi-
nación. Al introducir estas frases en su obra, Ribadeneira 
redirige la funcionalidad de estos instrumentos, reinventando 
propósitos indefinidos para su existencia.

III

La modernidad como sistema de pensamiento ligado a la 
colonialidad ha producido una serie de modelos de gobierno 
e instituciones que, hasta hace poco, obedecían a la lógica 
del Estado-nación como principio de organización territorial 
e identitario fundamental y que, como tal, intenta someter 
a cualquier población a esta lógica impositiva. En América, 
uno de los modelos que inspiraron los movimientos indepen-
dentistas criollos fue el de la Revolución francesa y su lucha 
exitosa por derrocar al poder monárquico. La República se 
convirtió en el modelo político esencial que se implementó 
una vez conseguida la independencia. Sin embargo, este 
proceso ejemplar no se consiguió sin una política autoritaria 
que eliminara el más mínimo disenso y que impusiera unos 
valores, supuestamente universales y homogéneos, sobre 
unos ciudadanos supuestamente iguales.17 

17.	� Evidentemente, la igualdad no era otorgada, ni en Francia ni en América, a personas racia-
lizadas. La esclavitud no sería abolida legalmente en América hasta varias décadas después 
y Francia no se contuvo en su brutal empresa colonizadora. Las mujeres no fueron parte 
de los procesos democráticos hasta ya bien entrado el siglo XX en la mayoría de los casos.
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En una serie de obras de 2009, Ribadeneira explora a través 
del gesto y la observación de los rituales de muerte, cómo el 
período del Reino del Terror en Francia creó nuevas formas 
de autoritarismo que sobreviven hoy en día de diferentes ma-
neras. Esta serie permite a la artista repensar la historia con-
temporánea de Ecuador y encontrar, en los gestos mínimos 
y en las pequeñas historias, analogías reflejadas en un espejo 
que colapsa las coordenadas espacio-temporales para revelar 
una genealogía de dominación. En Cortes y recortes y El ensayo 
(ambas de 2009), Ribadeneira hace referencia a la forma en 
la que los condenados a muerte por decapitación ensayaban 
sus últimos minutos de vida. En la primera, el espectador es 
confrontado con su propia imagen reflejada en un espejo que 
tiene una línea roja pintada en la parte de abajo, en donde se 
reflejaría el cuello. De acuerdo con Ribadeneira, al ensayar su 
marcha hacia la guillotina, los presos llevaban un lazo rojo en 
el cuello que simbolizaba el corte de la cuchilla. En El ensayo, 
un video hecho en colaboración con Peter Snowdon, se esce-
nifica esta marcha hacia la ejecución en donde esta última es 
suspendida en una calma tensa que concluye cuando el cuello 
de la protagonista no resiste más la posición de espera. Esta 
estrategia de depuración de información y elementos visuales 
es común en la obra de Ribadeneira, buscando sintetizar las 
complejas referencias y relaciones contenidas en una pieza 
con pocos elementos visuales y en los materiales y técnicas 
de fabricación. En el caso de El ensayo, por ejemplo, la escena 
se caracteriza por una gran austeridad en la que el terror y 
la violencia implícitos están sublimados. Asimismo, en otra 
pieza de la serie, Para perder la cabeza (by Danton), dos obje-
tos cubiertos de cuero rojo con una hendidura esconden la 
violencia de su propósito inicial, el de apoyar las cabezas de 
los ejecutados de la Torre de Londres en el siglo XVI. Estos 
fueron fabricados por un descendiente de Georges-Jacques 
Danton, líder revolucionario francés que terminaría siendo 
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ejecutado en nombre de la misma Revolución y cuya esposa 
logró exiliarse en Inglaterra. 

Todas estas obras hacen referencia a las formas sutiles 
y evidentes en las que opera el autoritarismo y a la respon-
sabilidad que una sociedad y sus gobernantes asumen so-
bre las relaciones que establecen. El castigo como forma 
de control social aparece frecuentemente en las reflexiones 
de Ribadeneira quien utiliza expresiones o imágenes como 
parábolas para sublimar hechos específicos o situaciones 
recurrentes. Por ejemplo, la figura de les tricoteuses, esas mu-
jeres insolentes que tejían viendo rodar cabezas durante la 
Época del Terror, pero que anteriormente habían sido figuras 
importantísimas en los reclamos populares al principio de la 
Revolución y más tarde fueron relegadas de los procesos de 
democratización, es resumida por Ribadeneira en una insta-
lación de dos grupos de agujas de tejer clavadas en la pared 
a la altura en la que normalmente se ponen las cámaras de 
vigilancia. En Las tejedoras (2010), la actualización del papel 
que llegaron a jugar las tricoteuses –por lo menos de manera 
simbólica– hace eco de las preocupaciones sobre el espio-
naje y la desensibilización que experimentan las sociedades 
contemporáneas como efectos secundarios de la vigilancia 
policiaca y la falta de compromiso con la democracia. 

IV

En la obra de Ribadeneira no se reivindica ni el Antiguo 
Régimen ni la Revolución, sino que se examinan los meca-
nismos mediante los cuales se ejerce el poder y cómo se inter-
nalizan y se asimilan, llegando a nuestros días actualizados 
con nuevas tecnologías de control. Lo mismo ocurre con la 
serie de obras que giran en torno a The Encantadas, los “bo-
cetos” en los que Herman Melville describió su paso por las 
Islas Galápagos –hoy llamadas así por las enormes tortugas 
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endémicas, pero conocidas antes como Las Encantadas por 
los mitos de embrujos que las rodeaban– y las historias que 
recogió de ellas. En uno de ellos, Melville describe su encuen-
tro con tres galápagos que para él parecían “recién emergidas 
de los cimientos del mundo”, y que en un momento alucina 
como “tres coliseos romanos en magnífica decadencia”. 
Melville describe los dos lados contrastantes del animal: el 
caparazón oscuro y casi pétreo, y la parte de abajo, clara, 
creando una especie de analogía moral: “sin embargo, in-
cluso la tortuga, oscura y melancólica como es de espaldas, 
posee un lado brillante”. Pero para ver el lado brillante de 
un galápago se requiere que el animal quede sometido a esa 
posición de la que no puede salir solo. El humano, querien-
do ver el lado brillante que en sus analogías morales asocia 
con el bien, comete un acto de violencia extrema que, para 
Ribadeneira, constituye el peor acto tiránico: el de conservar 
la vida en su mínima expresión. En sus investigaciones, la 
artista encontró que las tortugas eran transportadas patas 
arriba, una posición en la que podían sobrevivir hasta un 
año sin apenas comer, proporcionando carne fresca a los 
marineros. Esta imagen de absoluta impotencia ha servido 
a Ribadeneira para hablar de este acto como analogía de los 
abusos de poder en otros ámbitos. Las Encantadas (2016), 
una serie de tortugas de cartón hechas con corte láser y dis-
puestas patas arriba en el espacio, ofrecen un sometimiento 
colectivo al gesto tiránico de quien las voltea, una alegoría 
a un pueblo oprimido o silenciado. 

En el cuerpo de trabajo que surge de The Encantadas, así 
como en el que atañe a la Revolución Francesa, Ribadeneira 
hace una crítica alegórica de los aspectos autoritarios del 
periodo de Rafael Correa como presidente de Ecuador (2007-
2017). Asimismo, la historia de Manuel J. Cobos, también 
narrada por Melville quien lo llama el “Rey Perro”, funciona 
como una parábola de las consecuencias derivadas de los 
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abusos de poder. Cobos fue un hombre a quien se le pagaron 
sus servicios militares tras las guerras de independencias con 
una isla en las Encantadas (hoy San Cristóbal)18. Allí montó 
un régimen totalitario, sometiendo a las personas a las que 
convenció de poblar la isla mediante el uso de la violencia y 
de una economía de plantación con tiendas de raya. Rodeado 
de una jauría de perros violentos –pero también sometidos 
a su poder–, el Rey Perro condenaba a hombres al ostracis-
mo en islotes que marcaba con una bandera, inaccesible 
para los hombres en cuestión, que decía: “no recojas a este 
hombre porque es veinte veces un criminal”, previniendo 
actos de solidaridad. Esta política del miedo creada a partir 
de una mentira respecto al otro tiene ecos contemporáneos 
en las peligrosas políticas contra la migración que gene-
ran un clima de hostilidad hacia personas que arriesgan su 
vida. Ribadeneira retoma esta historia en No recojas a este 
hombre (2016) –una bandera negra y una proyección de luz 
formando una frase sobre la pared–, una puesta en escena 
que aísla esta narrativa para comentar sobre las formas en 
que se acumula el poder hasta el punto de modelar la reali-
dad según una visión cerrada del mundo. Una vez más, al 
enfatizar un elemento de la historia, Ribadeneira magnifica 
sus implicaciones más allá del contexto original. Esta obra 
apunta a la política contemporánea de instigar el miedo al 
Otro con políticas migratorias populistas y dañinas que 
ponen en peligro la vida de muchos y crean las condiciones 
para comportamientos xenófobos.

En El Rey Perro (2018) que produjo para la Bienal de 
Cuenca, Ribadeneira creó una especie de “Speakers’ Corner” 
portátil en la que las personas podían subirse a contar esta 
historia, escrita en una pequeña publicación en la que también 
se incluye un glosario de términos ligados al autoritarismo 

18.	 Según Melville Cobos era cubano y la isla era Charles’s Island, hoy Floreana.



64

que fue desarrollado junto con periodistas que habían su-
frido ataques a su libertad de expresión en Ecuador durante 
la década anterior. Ribadeneira se paró en uno de los seis 
estrados para leer la historia en el espacio público, haciendo 
referencia directa a la noción de libertad de expresión que 
está implícita en la tradición británica del Speakers’ Corner. 
El carácter portátil de la pieza también hacía referencia a las 
cajas de bolero mexicanas, utilizadas por los artistas calleje-
ros que sirven tanto como caja de sonido como para guardar 
los zapatos de baile. En el caso de Ribadeneira, los folletos 
se guardaban dentro de estas tarimas para que las personas 
los usaran cuando se sintieran inclinados a expresarse. Esta 
obra buscó crear espacios para la representación del discurso 
público, un gesto muchas veces reprimido porque ejemplifica 
la democracia.

En un juego de exhibición y encubrimiento simultáneos, 
Ribadeneira analiza y deconstruye la manera en que se acu-
mula y se mantiene el poder político, poniendo particular 
atención a las distintas formas en las que se impone contra 
el bien común. Aunque con frecuencia su trabajo se apoye en 
documentos históricos, su interés está en las manifestaciones 
predominantes del poder hoy.
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Domingo 17/3 18:00 Londres 1:00 pm NY
‘Voy a ir a la Puerta A MI IZQUIERDA, para explorar por  

qué nunca he querido/podido hacer x [para ser llenado 
por Manuela R] género de arte, o arte con x [para ser llenado por 

Manuela R] tipo de materiales o temas’

Sabes, puedo llenar libros con lo que me hubiera gustado 
hacer y no he hecho. No tengo una habilidad visual, me 
inclino más naturalmente a la música. Tengo un buen oído. 
Lo visual no es en realidad la ruta más fácil para mí. Me 
cuesta trabajo. No soy buena dibujante, ya sea de dibujo 
anatómico, paisaje o figurativo.Tomé clases pero nunca 
salían tan bien. Me hubiese encantado tener la habilidad de 
hacer un retrato que verdaderamente se asemeje a la reali-
dad. O acuarelas, cuando vi por primera vez las acuarelas 
de Turner aquí en Londres se me llenaron los ojos de lágri-
mas. Es increíblemente difícil. Las acuarelas no perdonan, 
no puedes borrar o cubrir, lo que sí es posible hacer con 
otras técnicas. Hace tres años tomé una clase de acuarela 
en Londres (una clase para principiantes y no dije que era 
artista), para aprender la técnica. Fue taaaan difícil para 
mí, no tienes idea. Los demás estaban tan a gusto y para mí 
fue muy frustrante. No es fácil. Me encantaría ser el tipo 
de artista cuya habilidad es evidente. De hecho, admiro y 
envidio eso. Creo que mis habilidades están en otro lado.

También siempre quise escribir el guión para una 
película. Eso fue como una moda en mi generación. Una 
película es una forma completa de arte. Es una idea muy  
seductora. 

Me gustaría escribir. Siempre escribo, pero es solo 
para mí. Me gustaría ser una buena escritora. Creo que los 
estándares para la palabra escrita son mucho más altos que 
para las artes visuales. Las artes visuales son muy indul-
gentes, y pecamos con eso. Puedes salirte con la tuya. La 
literatura es mucho más demandante. Una vez tomé una 
clase en línea de escritura pero nunca la terminé. Yo era 
tan lenta, me tomaba demasiado tiempo en cada ejercicio. 
Me tomó muchísimo tiempo. Era un curso para aprender 



a escribir cuentos. El profesor me sugirió leer poesía o mi-
cro-relatos. Necesitaba tiempo para hacerlo. 

[¡Salen muchas cosas interesantes de esto!]
También me gustaría hacer una obra que encapsule 

lo preciso y lo conciso de las acuarelas. Son los cuentos de 
la pintura. Me encanta la precisión de esta forma de ver las 
cosas. Es la estructura lo que me fascina. 

También me habría encantado tener habilidades para 
el diseño gráfico. He aprendido algunas cosas, pero no es 
fácil. Soy buena para ver cosas, pero no lo puedo hacer yo. 
Siempre me apoyo en otros. Es peculiar. 

No soy muy talentosa con mis manos. Me pone verde 
de envidia la gente que naturalmente tiene estas habilidades. 
No sabes lo difícil que es para mí dominar estos lenguajes. 
Por ejemplo, tomé un curso de fotografía en la universidad 
y casi lo repruebo. Me encantaba, y sin embargo lo que ha-
cía era horrible. No me importaba tanto lo que pensaban 
mis compañeros, pero sí me preguntaba por qué eran tan 
malas. Me veo a mí misma tomando la dirección equivo-
cada. Hablando en términos de habilidades naturales, yo 
no debería estar en las artes visuales. 

Quizás todavía me vuelva acuarelista, ¡nunca se 
sabe! En la acuarela, me gusta que no hay espacio para el 
error: necesitas precisión, control, o tal vez lo contrario, 
absoluta libertad. Hacer una obra en acuarela tipo Turner 
parece simple pero es increíblemente difícil. Es un medio 
que tiene gran economía, es resumido. 

José Roca dijo una vez que mi proceso de creación 
es un tipo de destilado. Y tiene razón, eso es lo que hago. 
Agrego y sigo agregando muchas cosas y eventualmente, 
algo concentrado, algo resumido resulta de ello. Siempre 
empiezo con un texto completo y termino con una ora-
ción. El riesgo es reducir demasiado. Mucha gente me ha 
dicho que debería hablar más sobre mi proceso, sobre mi 
investigación, porque no lo ven en mi obra. Por ejemplo, 
con Punto Concordia (2006), compré todos los anzuelos y 
señuelos para pescar que encontré en el Reino Unido. Fui 
a todas las tiendas y compré en línea. Por eso creo que me 



gustaría escribir un cuento. Me gusta esa concentración. 
Me gustaría que fuera evidente con verlo una vez, mediante 
la compresión y la concentración. Es riesgoso trabajar así 
y a veces pongo en juego el resultado. La falta de habilidad 
informa el proceso. ¿Tal vez boicoteo estas habilidades  
inconscientemente? ● 

La frustración de no hacer estas cosas conforme a 
mis propios estándares es lo que me llevó a hacer lo que 
hago: tenía que encontrar otros lenguajes. La ruta fácil no 
era una opción. No sé por qué dejé de pintar. De vez en 
cuando pinto, pero realmente no. ¿Quizás me impacienté de 
que las cosas no funcionaran? Tal vez continuar pintando 
hubiera sido el camino difícil…

Ser una actriz fantástica, ¡Wow! Me hubiera encan-
tado. … Un día voy a escribir cosas con más consistencia. 
… Tengo que hacer algo con acuarela algún día. Hago 
muchos dibujos con tinta…vamos a ver.

 
Miércoles 20/3 12:00 Londres 7:00 am NY 

‘Voy a ir a la Puerta A MI IZQUIERDA, para explorar 
por qué nunca he querido hacer x [para ser llenado por  

Manuela R] género de arte, o arte con x [para ser llenado por 
Manuela R] tipo de materiales o temas’

 
[No sé... esta vez tengo menos cosas]

Nunca haría tapices o tejidos. Me gustan algunas 
piezas hechas por otros. La cosa es que a mí no me interesa 
tanto lo artesanal, o lo folclórico. Me encanta la cerámica, 
pero me seca las manos de inmediato. En cuanto toco el 

Pero ¿no es justamente lo que llamas “falta de ha-
bilidad” lo que te impulsa? Define tu propio campo 
de acción. Tus limitaciones te hacen sensible a la 
metodología que subyacen a la escritura, la acuarela 
o cualquier otra cosa. Es decir, tu cerebro entiende 
lo que tus manos no pueden producir. Y llevas esa 
idea por otro lado.



barro, me seca la piel. ¡Es horrible! El barro absorbe toda 
el agua de mis manos.

No estoy muy vinculada con lo artesanal. Una de 
las cosas que me parece que es tanto una fortaleza como 
una debilidad es que estoy muy arraigada; no puedo evitar 
pensar sobre el Ecuador, la identidad, el territorio. ● Es 
una fortaleza, pero también una debilidad. Me encantaría 
producir obra que sea sobre el arte en sí mismo, no sobre 
política, o el estado actual de las cosas. Me gustaría traba-
jar como los artistas alemanes: la obra siendo sobre la obra 
misma. En mi trabajo siempre hay un referente. 

Lo artesanal, como el tapiz o el tejido, me remiten 
a un mundo del que no quisiera hablar. Tendría que dar 
un salto enorme para evitar lo folclórico. Me choca el arte 
folclórico, “exótico”. Como artista ecuatoriana, no quiero 
que se me asocie con eso. Me he alejado (sub)consciente-
mente de eso. 

Siempre me sorprendió mucho que con frecuencia 
se dijera que mi obra “no parecía ecuatoriana”. Una vez en 
una exposición en Chile (éramos dos artistas ecuatorianos 
y uno cubano que había vivido en el Ecuador por años), los 
chilenos estaban realmente sorprendidos porque, para ellos, 
nuestra obra no parecía ecuatoriana. Fue muy extraño. Era 
una exposición muy homogénea, a pesar de que no sabíamos 
lo que los otros iban a exponer. Yo mostré Punto Concordia 
y una escultura enorme de madera (esta fue prácticamente 
la única vez que trabajé con madera y le pedí a un carpin-
tero ecuatoriano que la hiciera). Estos comentarios fueron 
recurrentes. Los que vieron la exposición comentaron sobre 
lo monocromática que era: muy blanco, negro y gris y con 
un esquema de color no muy tropical. Y la obra era muy 
sobria e intelectual, así que nos autonombramos la Escuela 
de Noruega. Me hizo pensar en por qué mi obra está lejos de 
las expectativas del público en general de pertenecer a un 

¿Los demás también tienden a ponerte allí? Al sis-
tema de arte le encanta recordarnos las raíces...



lugar. ● ¿O tal vez estoy racionalizándolo demasiado? No 
puedo evitar trabajar desde el Ecuador, pero para algunos 
espectadores no se ve suficientemente ecuatoriano. 

¿Quizás ahora tenga que hacer tapices o tejer? Sería 
un enorme reto. Si nunca podemos deshacernos de la idea 
de lo exótico, ¿tal vez tengamos que asumirlo?

Solía coser con mucha frecuencia. Usaba hilo y aguja 
para crear textura. Con Artes No Decorativas pensamos 
mucho sobre nuestro archivo, todo el papeleo y documen-
tos que produjimos. Cosí cada documento de papel, lo 
llamamos El rollo, también porque era mucho “rollo”. Eso 
de hecho fue muy interesante para mí: usar hilo para unir 
cosas. El hilo también funcionaba como una línea de pensa-
miento. Lo mostramos en El Pobre Diablo. Todo el espacio 
estaba literalmente cosido con un hilo, las paredes mismas. 
El rollo también estaba ahí. Tenías que seguir la línea, unir 
las ideas. Después hicimos Organigrama y aprendí a hacer 
crochet. Usé crochet para hacer los órganos internos del 
cuerpo. Su aspecto era muy extraño. Formaba parte de una 
serie en donde hacía ciudades como órganos.

[Necesito pensar más sobre esto en mis horas lúci-
das, de manera racional.]

Nunca, jamás haría cestería. Una de mis mejores 
amigas y gran artista, Caroline Achaintre, hace eso. Trabaja 
con tapices, cerámica y cestería. Me encanta. Pero es lo 
opuesto a mí. Y cerámicas, como tú sabes, crecí rodeada 
de cerámicas precolombinas. Me siento muy cerca de ellas. 

Jueves 28/3 13:00 Londres 8:00 am NY 
‘‘Voy a ir a la puerta DETRÁS de mí, 

a mi primera exposición en Arco Madrid, en la sección 
curada por Virginia Pérez-Ratton”

Esto me llevó a pensar en muchas direcciones distintas. No 
estoy segura de que haya sido curadora de la sección, pero 

¡Ver la nota sobre los sistemas del arte!



Arco fue muy importante porque aquí fue donde conocí 
a Virginia. Esta fue la primera vez que sentí que alguien 
internacional, alguien serio consideraba mi trabajo. La 
aprecio mucho. Ella también fue muy crítica.

Lo recuerdo claramente. Había una obra que yo 
no sentía que estaba al 100%. Virginia se acercó al stand 
y el dueño de la galería no estaba ahí así que estaba yo en 
representación (la galería no tenía asistente así que yo era 
la artista-asistente). Virginia tenía un carácter fuerte, era 
atractiva en toda la extensión de la palabra. Cuando vino 
al stand tenía un montón de libros y se dejó caer sobre la 
silla. Me preguntó, ¿quién eres tú? Y empezamos a con-
versar. Criticó la obra de la cual yo tampoco estaba muy 
convencida, y también algunas otras. Me intimidó y pensé 
“¿qué está pasando?” Pero después cuando se fue me dijo, 
“quiero seguir trabajando contigo”. Así que después tuve la 
exposición en TEOR/éTica y muchas otras cosas salieron 
de eso. 

En 2007 en Venecia me sentí muy sola, sentí mucha 
falta de apoyo. Ahí me di cuenta de que no puedes estar 
solo. Tienes que pertenecer a algo. Así es como funciona 
el sistema. Virginia no podía creer que yo estuviera ahí 
sola (en el sentido de estar solo en el mundo del arte). Ella 
cambió mi manera de trabajar, la manera de presentarme 
a mí misma y de pensar en mi trabajo. Hablábamos mu-
cho. Ella no era una persona particularmente interesada 
en la teoría, pero podía realmente ver la obra y a los ar-
tistas. Me dio mucha libertad. Y, de hecho, siempre quise 
replicar el modelo de TEOR/éTica en el Ecuador. Fueron 
conversaciones largas. Era un lugar al cual pertenecer, 
para encontrar los elementos básicos para funcionar como 
artista. La exposición fue maravillosa porque todo fun-
cionó en conjunto. Entendí mi lenguaje y mi relación con 
los objetos. Los comentarios de Virginia durante Arco se 
quedaron conmigo. La exposición que hice con ella me 
obligó a aclarar y articular mejor mis ideas. Necesitaba 
ajustar algunas cosas, encontrar un lenguaje más propio, 
más personal. Necesitaba encontrar la forma de hablar de 



las cosas que me parecían interesantes. Ella me dio segu-
ridad. En Venecia, Virginia ofreció una cena para artistas 
latinoamericanos. Me di cuenta de lo aislados y solos que 
estábamos realmente los artistas ecuatorianos. Cualquier 
posibilidad de volver al Ecuador se terminó ahí. En ese 
entonces, Ecuador era aislarse: tenías que trabajar desde 
la soledad y el aislamiento. ● No había otra opción. 

En Quito había una necesidad real de espacios in-
dependientes. Yo tenía un espacio físico para hacerlo (hoy 
es una pizzería). La función de TEOR/éTica era esencial, 
había la necesidad de una estructura tipo gremio, una co-
munidad para pertenecer y conectar. Hicimos algo de eso 
a través de Artes No Decorativas. Trajimos gente de fue-
ra, por ejemplo. Me parecía que el modelo de ese espacio 
podía replicarse en el Ecuador. Virginia solía ser artista. 
Fue un shock ver su trabajo. Ella veía una gran diferencia 
entre esas actividades. Para mí no hay realmente diferencia 
entre organizar y producir eventos de arte y hacer arte. 

En Arco se suponía que iba a exponer Tiwinza mon 
amour. La imagen de esta obra circuló por todos lados, en 
la prensa y en portadas de revista, pero de hecho no estuvo 
en la feria. Nunca llegó. Lupe Álvarez hizo una exposi-
ción al margen y planeaba mandar esta obra en una valija 
diplomática, pero no se mandó y tuvo que quedarse en  
el Ecuador. Finalmente fue lo mejor, porque la obra no se 
vendió a cualquier coleccionista sino que terminó en la 
Colección Cisneros. En la exposición en TEOR/éTica si 
mostré Tiwinza mon amour porque me interesaban los con-
flictos territoriales existentes. Acta de canje se trataba sobre 
dichos conflictos en Costa Rica. ● Instalé Varillas de la espe-
ranza en la casa cruzando la calle del espacio de exhibición. 

No tenemos comentarios adicionales aquí, solo que-
remos asegurarnos de que nuestros lectores tomen 
nota. Es fundamental tener esto en cuenta: “trabajar 
desde la soledad y el aislamiento”. 
¡Ver el texto de Virginia Pérez-Ratton!



Eran columnas estructurales de cemento y metal para 
construir un segundo piso sobre uno ya construido. Se ven 
por toda América latina pero no eran tan comunes en San 
José. La gente no sabía qué era lo que estaba viendo. No lo 
entendían. Hablábamos en un idioma diferente. También 
mostré el cuchillo de Venecia Hago mío este territorio, Being 
Born in a Stable, y One Meter of the Equator. Muchas de esas 
obras se fueron a colecciones internacionales. Virginia fue 
muy importante para mí.

Otra persona fue Lupe Álvarez, esto fue mucho antes 
de trabajar con Vicky [Virginia Pérez-Ratton]. Ella es cuba-
na y vino al Ecuador más o menos al mismo tiempo que yo 
regresé después de terminar mis estudios. Lupe y su pareja 
en ese momento, Saidel Brito, fueron claves en el desarrollo 
de la escena artística en el Ecuador. Lupe hablaba mucho 
de la teoría y en términos muy teóricos. En ese entonces 
yo no sabía de teoría. Todo era nuevo para mí. Al final de 
su seminario, Lupe preguntó si alguien quería exponer 
su trabajo para ser criticado. No sé que se me metió en la 
cabeza, pero yo me ofrecí. No pude decir nada, No sabía 
cómo articular mi proceso ni mis ideas. Me hizo pedazos 
en público. Pero no me dolió, en realidad me estimuló. Me 
pregunté, ¿por qué no puedo responder a sus preguntas? 
Me cuestionó sobre la repetición y me acuerdo de que lo 
único que pude decir fue una cita de Javier Marías sobre la 
medida correcta de la repetición. Esta “carnicería” pública 
fue crucial para empezar a pensar y clarificar mis ideas. 

En ese entonces también empecé a trabajar de forma 
distinta. Hice una versión de alambre en 3D de los árboles 
que había estado haciendo en pintura, y le pedí a Nelson 
que hiciera sonido para esto. Realmente era la idea para una 
instalación. Era una habitación oscura con esas formas y 
sonido. Esta fue la primera vez que hicimos una obra jun-
tos. Entonces pasé de la pintura a los objetos. Me encantó 
activar y dirigir las sensaciones del público de una forma 
más directa y obvia. Me gustaba la interacción con los vi-
sitantes, eso era lo que quería hacer. También fue entonces 
cuando hice la exposición individual de Sonrojo en Quito.
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Territorio y absurdo

Virginia Pérez-Ratton
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La noción de límite –borde, demarcación, frontera, defini-
ción–, pensado desde sus posibilidades de expansión, per-
meabilidad y ruptura, no solo ha marcado la reflexión que 
impulsa el trabajo de TEOR/éTica, sino que ha determinado 
la forma en que concibe su campo de acción – un espacio en 
permanente cuestionamiento, flexión y re-configuración, 
en un contexto igualmente cambiante. El evento Estrecho 
Dudoso (2006)1 se basó, en gran medida, en el significado 
y la presencia/ausencia de los límites en la globalidad del 
mundo contemporáneo, y el evento mismo rompió los límites 
físicos de TEOR/éTica, ampliando su territorio mediante 
la inclusión de museos, calles, parques, y otros espacios no 
tradicionales como sedes de las exposiciones. Así, resulta 
particularmente relevante y pertinente presentar, dentro de 
la programación del 2008, la exposición To be born in a stable 
does not make you a horse (o de la patria por nuestra voluntad)2 de 
la artista ecuatoriana Manuela Ribadeneira. En ésta, tanto la 
reflexión sobre el (los) territorio(s) y sus procesos definitorios, 
como sobre el sentido conceptual de la línea (cualquiera que 
sea) en un espacio dado, conduce a una afinidad con Rutas 
Intangibles, una de las muestras del citado evento,3 que se plan-
teaba la línea y sus valores como punto de partida curatorial. 

Manuela Ribadeneira se interesa por todo tipo de líneas, 
materiales o virtuales, que unen o dividen; líneas de pensa-
miento, líneas que pueden modificar su sentido a través de 
su propia capacidad de desplazamiento. En sus palabras, 
la artista está más interesada en lo que “se encuentra en el 

1.	� Evento que tuvo lugar de diciembre 2006 a febrero 2007, organizado por TEOR/éTica, 
bajo la curaduría de Tamara Díaz y mía.

2.	� Cita del Duque de Wellington, literalmente “nacer en un establo no lo hace a uno caba-
llo”. La artista, en su visita previa al montaje de esta muestra, se interesó en la historia de 
la Anexión del Guanacaste, un fenómeno poco usual, en el cual la adhesión, por decisión 
propia del Partido de Nicoya a Costa Rica en 1826, significó una modificación voluntaria 
de la identidad política de un territorio y, de igual forma, una elección de nacionalidad.

3.	� Ver catálogo editado por TEOR/éTica, San José 2006, y DVD del evento producido en 2007.
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intersticio de espacios y lugares, y en lo que sucede cuando 
este intersticio se mueve”.4

Los territorios existen, cambian o desaparecen de un de-
terminado imaginario, porque hay signos que definen y re-de-
finen sus bordes, signos que son indicios de un ejercicio de 
poder, signos que por su reiteración y reconocimiento se han 
convertido en convenciones, y convenciones cuya implemen-
tación, con demasiada frecuencia, provoca enfrentamientos 
violentos. Manuela Ribadeneira habla de esos signos, los que 
convocan a sostener realidades territoriales en diversos imagi-
narios de la humanidad, y así, su obra también habla de poder. 
Sin embargo, la artista lo enfoca desde una perspectiva de jue-
go y de absurdo, evidenciando el sin sentido que sustenta a mu-
chas de estas demarcaciones. ¿Cómo se perciben esos signos?

 
Se pueden percibir como reales. El cabo de Buena Esperanza en 
África del Sur, supuestamente es el punto en el que las aguas 
del Océano Índico tocan las del Atlántico. Desde el obser-
vatorio, el espectador, condicionado por el signo, cree mirar 
o busca presenciar algún remolino, una turbulencia o un 
enfrentamiento de aguas, que puedan justificar a sus propios 
ojos el hecho de que justamente ahí es donde la humanidad 
haya decretado que en ese inmenso cuerpo de agua existe un 
límite, una frontera que delimita dos mares, y que a partir de 
un punto aleatorio el Índico deja de serlo y se convierte en el 
Atlántico. Y, a propósito, ¿cuándo y dónde es que el Atlántico 
se convierte en Caribe, o viceversa? Lo que a partir de la co-
lonización europea de la región se determinó como Caribe, 
desde Centroamérica se ha apropiado como Atlántico. ¿Será 
por el deseo de compartir el mismo océano con España, y 

4.	� Correo electrónico a la autora el 2 de mayo del 2008.

*
*  *
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así acercarse más a Europa, mientras que una frontera (el 
Caribe) reduce el territorio imaginado a un mundo que no 
siempre se reconoce o se desea considerar como propio?

Se pueden eliminar voluntariamente. Durante la ocupa-
ción soviética de Afganistán, se produce en la zona pakis-
taní-afgana un fenómeno de resistencia a través de una de 
sus más antiguas tradiciones: el tejido de tapices. Se trata de 
una especie de mutación temporal y voluntaria en la que esta 
rica producción decide reemplazar la temática tradicional de 
motivos florales y geométricos con una de tanques, ametra-
lladoras, helicópteros artillados y aviones de combate. La 
minuciosa trama que caracteriza estos tejidos permitía una 
detallada reproducción a escala del armamento soviético, y 
produjo numerosos tapices para vender a los soldados de la 
ocupación como souvenirs; esto, paradójicamente, generaba 
recursos para que los mujahidin pudieran armarse para la 
Jihad contra el invasor. Pero, sobre todo, se trata de provocar 
una des-orientación intencional, estratégica frente a la fuer-
za impía (que para los afganos venía de Occidente, aunque 
para nosotros la antigua URSS formaba parte del entonces 
llamado bloque del Este): los tapices tradicionales contienen 
un signo, el mihrab, en su parte superior, que siempre debe 
dirigirse hacia la Meca para la plegaria. En estas alfombras/
souvenirs se ha eliminado este signo, con lo cual desaparece 
también del objeto destinado al infiel la posibilidad de acer-
carse a un territorio sagrado: la Meca.

Pueden crear conciencia de lugar. Subiendo por los sende-
ros del bosque nuboso, en la reserva Monteverde en Costa 
Rica, se alcanza el punto que se conoce como la división 
continental donde las aguas descienden de lo alto de la cor-
dillera hacia dos vertientes: las llanuras del Atlántico o la 
pampa guanacasteca del Pacífico. Un sencillo letrero ente-
rrado en la maleza tiene el poder de materializar la imagen 
de un continente que se parte en dos territorios surcados por 
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corrientes acuíferas. Al tomar conciencia del lugar donde se 
está parado, el accidente geográfico se comienza a percibir no 
solo en función de sí mismo, sino también aparejado a una 
serie de implicaciones de diversa índole que inevitablemen-
te se derivan de nociones como “Pacífico” y “Atlántico”, o 
que recaen sobre ellas, particularmente cuando, más allá de 
la topografía, se ven ligadas a asuntos de identidad dentro 
de cada territorio específico. Aquí pienso en una pieza de 
Ribadeneira, Con un pie en un lado y un pie en el otro (2008), 
que se basa en la imagen típica del souvenir fotográfico sobre 
la línea ecuatorial5 . Esta línea, aunque circunda el planeta, 
ha dado su nombre al Ecuador, el cual pareciera tener exclu-
sividad de marca, marca que por lo demás determinaría una 
serie de supuestos trazos identitarios en todo ecuatoriano.

Pueden no ser reconocidos. En estos días se publicó en 
la prensa local6 una noticia relativa a problemas en la línea 
fronteriza entre Costa Rica y Panamá, causados por la falta 
de presupuesto para completar el proceso de demarcación, 
o sea la instalación del signo. Parte de la población que ha-
bita la zona declara ignorar el significado de unas estruc-
turas de concreto que se encuentran dentro o cerca de sus 
propiedades, y que resultan ser los mojones instalados por 
el Instituto Geográfico para indicar la frontera. Por tanto, 
literalmente, no tenían idea de “dónde estaban parados”. La 
noticia alcanza el límite del absurdo: una residente panameña 
tiene el servicio sanitario fuera de su casa, y sin saberlo, en 
territorio costarricense... el mojón de concreto es solamente 
un estorbo físico para acceder al inodoro.

 

5.	�� Pieza escultórica que representa la parte inferior de un torso, cuyas piernas están sepa-
radas para colocar un pie de cada lado de una línea imaginaria.

6.	� “Confusión por demarcación de frontera con Panamá”, La Nación, sección País, página 
11ª, domingo 18 de mayo 2008

*
*  *
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7.	� Ver nota 4.
8.	� Esta pieza tiene que ver con la controversia en la delimitación marítima entre Chile y 

Perú, en la cual se disputan la soberanía sobre un triángulo de 37.900km² en el Océano 
Pacífico.

9.	� Títulos de dos de las obras en la muestra.
10.	� Literalmente “ramita y terreno”, juego o rito inglés mediante el cual se toma un extrac-

to de un tipo de territorio y se desplaza a otro, cambiando así de dueño. Correo electró-
nico de la artista a la autora, 5 de mayo del 2008.

El trabajo de Manuela Ribadeneira se inscribe en un registro 
irónico –“tengo tres sombreros: de conquistadora, de viajera 
y de turista”–7 y se desarrolla, en parte, alrededor de hechos 
históricos que atañen al territorio tanto de su propio país, el 
Ecuador, en Tiwintza mon amour (2005) y Un metro del Ecuador 
(2008), como a otros países cercanos, como Punto Concordia 
(2006),8 o a ciertos ritos de conquista y posesión que pueden 
ser celebrados en cualquier lugar –Hago mío este territorio 
(2007) o más aún, Aquí se hace lo que digo yo (2008)–9 y que 
adquieren una pluralidad de sentido en cada contexto donde 
se exponen. También trabaja a partir de juegos tradicionales 
que involucran rivalidad, como Twig and turf [Rama y terri-
torio] (2008)10. De esta forma, trasciende la referencia de lo 
nacional/territorial para incorporar su propia trashumancia 
y lo que va quedando como parte del viaje.

De la muestra en TEOR/éTica cabe mencionar algunas 
nuevas piezas. Las varillas de la esperanza (2008) se refiere a un 
fenómeno común en países latinoamericanos con una fuerte 
migración hacia el Norte, y donde, gracias a las remesas, los 
migrantes construyen viviendas para su eventual regreso a la 
tierra natal. En muchas de ellas, se deja una estructura previs-
ta para agregar otros aposentos o pisos. O sea, es la posibili-
dad de un espacio imaginado, un “por si acaso”, representado 
por los cimientos para futuras columnas de un segundo o 
tercer piso, desde los que sobresalen las varillas metálicas. 

Dos obras más, pensadas específicamente para TEOR/éTica,  
se originan en la percepción de Manuela Ribadeneira de algunas 
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11.	� Ver nota 2
12.	� Ver nota 2.
13.	� Aunque el Río San Juan es la línea fronteriza entre ambos países, pertenece a Nicaragua. Los 

acuerdos estipulan que Costa Rica tiene derecho de navegación, sin embargo, Nicaragua no 
permite que la policía costarricense que resguarda la frontera pueda navegar armada.

situaciones que conciernen a Costa Rica y a Nicaragua desde 
diversos hechos históricos: por un lado, To be born in a stable does 
not make you a horse (o de la patria por nuestra voluntad) [Nacer en 
un establo no te convierte en caballo (o de la patria por nuestra 
voluntad)], que da el título a la exposición11, enfrenta a dos pe-
queños caballos de bronce cuya cabeza ha sido reemplazada por 
un espejo, en el cual cada uno verá al otro. Esta pieza proviene 
del interés que suscitó en la artista la Anexión del Guanacaste12 
en tanto que decisión popular y voluntaria de segregarse de 
un determinado territorio para adherirse a otro, y de alguna 
manera, de escoger su nacionalidad. Por otro lado, la pieza Acta 
de canje, parte de las diferencias que suscita entre Costa Rica 
y Nicaragua el uso del Río San Juan13, y se apoya en textos de 
los acuerdos sobre esa línea limítrofe, sobre todo en el tratado 
Cañas Jerez. La artista utiliza una especie de enredo o maraña 
de textos, sostenidos por pinzas de ambos lados de una división 
imaginaria. La forma como la “viajera” Ribadeneira capta 
hechos reales, particulares a cada contexto o espacio, a partir 
de su permanente curiosidad y de su experiencia multiforme 
del concepto de territorio, la conduce y le permite considerar 
los lugares donde expone –país, región o institución– como 
otros tantos territorios y demarcaciones, y así incorporar su 
lectura personal de las variantes locales o específicas de los 
fenómenos, diferendos y consecuencias ligados a esas nociones 
y decisiones, desde lo que contienen de ironía y de absurdo. 

Para TEOR/éTica resulta particularmente grato presen-
tar a Manuela Ribadeneira en su primera exposición indi-
vidual del año 2008, con una obra que sin duda provocará 
interesantes discusiones “territoriales”.
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Martes 2/4 14:00 Londres 9:00 am NY
‘Voy a ir a la puerta a mi DERECHA,  

hacia mi niñez, y voy a ver las obras precolombinas  
que informaron mi manera de pensar y dieron forma  

a mis primeros garabatos’

[Esta es una pregunta muy difícil para mí. Es bastante 
complicada.]

Siempre estuve rodeada de estos objetos, pero nunca 
me conecté verdaderamente con ellos. Esos objetos esta-
ban en la casa, estaban ahí. Mi padre no los trataba con 
demasiado cuidado ni ceremonia. Estaban simplemente en 
la casa. Había muchos y estaban por todos lados. Yo no les 
ponía demasiada atención. Mi conciencia sobre ellos vino 
más tarde. Los objetos siempre me parecieron extraños a 
pesar de que nunca me provocaron nada. Me avergüenza 
un poco esto, no haberles puesto mucha atención. Era so-
bre mi padre. Sobre vivir con un coleccionista. Es verdad 
que los coleccionistas son extraños, están obsesionados. ● 
Esta idea de coleccionar es como una competencia, un 
juego. Yo nunca lo tuve en mi ADN. Para mí es extraño 
querer poseer cosas. Pero no puedo decir que fuera total-
mente inmune a la colección. De hecho, ayer hablaba con 
mi hermano mayor y hablamos de lo poco que sabemos 
sobre esos objetos, y lo poco que saben los especialistas. 
Hay una enorme ignorancia. Para mi padre se trataba de 
su belleza, pero no estaba muy articulado. Todo pasa-
ba por su intuición, era una atracción por estos objetos. 
Hablaba de valores universales. La primera pieza en la 
colección…el lenguaje de la pieza era muy simple, sobrio. 
Podría aplicarse a distintos tiempos y espacios. Mi padre 
vio esto intuitivamente. Por ejemplo, era un amante de 
la cultura japonesa. Creo que yo tenía ocho o nueve años 
cuando empezó a coleccionar, pero eso no importa tanto: 
el hecho es que no recuerdo a mi padre sin esas piezas. 

¿Leíste La historia de mis dientes de Valeria Luiselli? 



Mi familia es una familia de coleccionistas: mi bisabue-
lo coleccionaba instrumentos musicales. Coleccionar 
se trata de construir algo mediante una constelación  
de objetos. 

Cuando empezamos el programa Zarigüeya en el 
Museo del Alabado (del cual mi padre fue cofundador), 
estábamos considerando que yo participara también como 
artista. Decidimos no hacerlo, pero yo obviamente sigo pen-
sándolo. No puedo creer que estos objetos nunca me hayan 
impactado. ● ¿Quizás esto realmente se trate del Ecuador, 
y de amnesia, y de no valorar? Tienes que entender que 
estos objetos no estaban en otras casas.Muchos pensaban 
que eran muy feos. A mi propia madre no le encantaban 
estos objetos. Pero se apoderaron del espacio y vivimos 
con ellos. Ahora pertenecen a la colección de un museo y 
los extrañamos. 

No había objetos en las habitaciones, pero esta-
ban por todos lados en las áreas comunes, a plena vista y 
sin protección. Los tocábamos. En ocasiones mis amigos 
adolescentes incluso apagaban sus cigarrillos en ellos. 
Creo que mi relación con los objetos de arte viene de esa 
experiencia, no ser preciosistas sobre el objeto. Quizás la 
referencia del uso de los objetos en mi trabajo venga de mi 
casa. Creo que, en ese sentido, influyeron en mi manera de 
pensar. Era normal para mi concebirlos como objetos de 
uso, aún si no sabía cuál era su uso específico. ●  

Diríamos que hubo un impacto, simplemente no hay 
forma de verbalizarlo. Obviamente, es vergonzoso de-
cir que no te sientes conectada de inmediato con algo 
que sea significativo para la historia de tu país y tu 
familia. Pero la conexión y el impacto son diferentes. 
La conexión es una construcción, es parte del mito 
de la identidad singular. Ver más sobre esto en nues-
tras palabras sobre Zarigüeya al final de este libro.
¡Otra vez en busca de un manual para obtener ins-
trucciones de uso!



Zarigüeya ● despertó mi curiosidad. Trato de ver estos ob-
jetos a través de la lente de otros artistas, de alguna manera 
verlos como objetos extraños. Aún me sorprende ver estos 
objetos en el contexto de un museo, verlos transferidos a 
un museo. No parece ser un pasaje natural para ellos. Se 
pierde la relación de cercanía, de familiaridad sin ningún 
conocimiento experto. Ahora hay una serie de obstáculos. 
Pero quizás solo con esos filtros esos objetos pueden incor-
porarse a mi lenguaje. Todavía no sé qué hacer con esos 
objetos. Me fascinaba la repetición y un tipo de serialidad 
pre-mecánica, de los múltiples (por ejemplo, ver 15 morteros 
juntos). Es muy impresionante ver eso, incluso si todas son 
piezas únicas. Quizás formó parte de mi manera de pen-
sar, pero sin que yo lo quisiera o me diera cuenta de ello. ● 

Viernes 05/4 13:00 Londres 8:00 am NY
‘Voy a ir a la puerta a mi DERECHA,  

hacia mi niñez, y voy a ver las obras precolombinas  
que informaron mi manera de pensar y dieron forma  

a mis primeros garabatos’

[Cada vez es más difícil hacer estos ejercicios. Mi concien-
cia está tomando el control. Este fin de semana intentaré 
hacerlos con más calma. Voy a intentar hacer un reset. 
Quizás podamos preguntarle a Marcos como reiniciar. 
Me encantaron esas memorias extrañas que surgieron al 
principio. Ahora estoy en otro registro. Siento como si ya 
no estuviera jugando. Pero Marcos está siempre ahí. Nunca 
se me va a olvidar su imagen cuando hicimos ese primer y 
único Skype. Él iba en su coche y yo podía ver a su perro 
en el reflejo del espejo retrovisor mientras navegaba por 
una autopista de LA.]

Zarigüeya es un proyecto curatorial colaborativo en 
curso en el museo Casa del Alabado en Quito, ver 
más sobre esto en nuestro epílogo. 
Sí, de acuerdo. Ver nuestra nota sobre el impacto.



La foto que te mandé después de nuestra última induc-
ción es del objeto 001 en el Museo del Alabado. Mi padre 
siempre habla de ese objeto. Dice que fue “amor a primera 
vista”, simplemente no lo podía dejar pasar. Es una pieza 
hermosa, el verde es jadeíta tallada. Es de una elegancia 
increíble. Es sofisticado y un testimonio de maestría, de 
una gran habilidad. La foto que viste no le hace justicia. 
Esta no es mi pieza favorita. Hay otras piezas más memo-
rables. Había una representación de un poderoso chamán. 
Mi perro, cuando llegaba a casa de mis padres, corría hacia 
la pieza y le ladraba ferozmente. Lo hacía cada vez. Tiene 
que ver con la potencia de un objeto. ¡Imagínate un perro 
ladrándole así a una escultura! Voy a intentar encontrar 
imágenes de los objetos que están más enraizados en mi 
subconsciente. Algunos estaban muy presentes. Me gus-
taría encontrar esas piezas “esenciales”. 

Mi padre tiene una mente que entiende cómo fun-
cionan las cosas, la mecánica pero también los sistemas. 
Para mí es muy importante entender hasta cierto pun-
to cómo funcionan las cosas (objetos, sistemas, causa y 
efecto). Mi padre solía explicarme muchas cosas, y era un 
requisito poder entender el funcionamiento de las cosas, 
poder explicar. Yo no soy el tipo de persona que abre los 
objetos para entender cómo funcionan, pero me encanta 
entender cómo funcionan las cosas. Me encanta trabajar 
con personas que tienen ese conocimiento. En mi obra lo 
ves, puedes entender intuitivamente cómo funcionan los 
materiales. 

El mundo de mi madre, y su madre y su herma-
na, era un mundo de narrativa, de historias y cuentos. 
Y aquí encuentro mi naturaleza latinoamericana: es el 
tejido de la vida a través de cuentos. Mi abuela me con-
taba historias alucinantes, eran historias reales, de aven-
turas, de escapes…eran parte de la realidad. Veía a mi 
abuela casi todas las tardes. Me da mucha tristeza no ha-
ber grabado nunca esas conversaciones. Ella era una mu-
jer increíble, muy fuerte y divertida. Vivió hasta casi los 
101 años, nació en 1908. Así que es el arte de relatar, de 



contar historias. Mis hermanos no experimentaron esto  
como yo. 

En algún momento, con Nelson García y con Lupe 
también, nos interesó la noción del “chisme” que es di-
ferente de las historias o las anécdotas. ¿En dónde está 
la línea entre la anécdota, el cuento, el chisme y la histo-
ria? ● Se trata de cómo está estructurado el mundo. Había 
tanta riqueza en esas historias. Mi abuela, como Virginia 
[Pérez-Ratton] en el mundo del arte, son las mujeres fuertes 
alrededor de quienes gravitan las cosas. Tenía una mente 
abierta e increíblemente curiosa. Se trata de vivir en un 
mundo de historias, no es “ficción” o “realidad”, era real 
porque estaba en la historia. En el mundo en el que crecí, 
la conversación, el momento de la conversación, era lo más 
importante. En mi obra creo momentos de conversación 
usando una variedad de mecanismos. En este momento 
estoy hablando con un amigo sobre trabajar en torno a 
las lecturas. Está interesado en el insomnio y sus lecturas. 
Quiero incluir objetos para ampliar la idea de conversación. 
Creo que me inclino hacia la colaboración porque me in-
teresa la conversación. Creo que por eso también dejé de 
pintar, la conversación es menos obvia en la pintura. 

Se me vino a la mente tu observación en otra par-
te de nuestras conversaciones donde haces una conexión 
entre las caras asombradas de mis dibujos y pinturas y los 
objetos precolombinos, quizás tengas razón. Tal vez si hay 
una conexión con esos objetos. Pero creo que yo siempre 
me veo asombrada, y otras personas en mi familia también. 
Creo que sería muy lindo pensar que sí hay una conexión. 
“Asombrado” (startled) es de hecho una palabra muy es-
pecial. Se refiere a sorpresa y a no comprender, pero es un 
instante, un momento de entenderlo. Las caras medievales a 
veces también están asombradas, son un instante congelado 

Y aquí también estamos buscando historias –los 
chismes que recuerdas sobre tí– para entender cómo 
trabajas. 



en el tiempo. Esto cambió más adelante con otras técnicas 
de pintura. Tal vez hice estas miradas asombradas porque 
era una cuestión de técnica.

La presencia de esos objetos era tan cotidiana, tan 
normal. Realmente nunca me llamaron la atención. De he-
cho, soy mejor para escuchar música clásica, me conmueve. 
También soy mejor lectora que visitante de museo. En The 
Drawing Room Confessions preguntamos a los artistas sobre 
eventos pasados ​​que les definen. Creo que para mí sería la 
Orquesta Sinfónica de Hamburgo tocando en Quito. La 
vi cuando era niña y fue una imagen tan fuerte para mí, el 
momento de afinar los instrumentos. Cómo en un instante 
pasaban del caos a la coordinación y armonía total. Creo 
que esos son los momentos más impresionantes del arte. 
También recuerdo a Daniel Barenboim tocando en Quito. 
Hizo un encore en el que improvisó una variación de Haydn. 
Su manera de tocar, la libertad, eso es lo que está grabado 
en mi memoria. Esos momentos son mágicos, cuando los 
elementos funcionan juntos. Es lo que busco cuando hago 
exposiciones, cuando de pronto todo hace sentido. “Estar 
afinados”: eso es realmente increíble, también políticamen-
te hablando. Mira el Brexit ahora, nadie dice: “toquemos 
todos en A” porque no hay nadie. Es una locura. Nuestros 
cuerpos pueden entender estos momentos. ● También tie-
ne que ver con despejar la mente, con eliminar el ruido 
innecesario.

Ver más sobre cuerpos y entornos de procesamiento 
en nuestro epílogo.
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Como es.

Rodolfo Kronfle
(entrevistado por Rivet)
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¿En dónde empiezan sus colaboraciones regularmente? ¿Es acaso 
una chispa generada por una referencia compartida, una conver-
sación que te parece que se quedó inconclusa en una exhibición 
previa, una nueva obra de Manuela que genera una idea para una 
exposición o quizás algo más mágico?

Con Manuela la conversación ocupa un lugar fundamental 
en la dinámica de trabajo, uno de los núcleos de la exposición 
panorámica que hicimos en el CAC, por ejemplo, se configura 
a partir de una idea que retomé de nuestros intercambios de 
hace más de una década y que finalmente encontró una salida 
en aquella muestra (juntar su trabajo alrededor de conflictos 
limítrofes, que se amplió a otras asociaciones). Manuela es 
una gran conversadora y una escucha atenta que siempre 
siento que procesa detenidamente lo que uno dice y toma 
notas mentales. Me asombra su buena memoria en contras-
te con la mía, y me suele sorprender con cosas que yo le he 
comentado sobre su obra y que he olvidado. Al momento de 
opinar, sin embargo, no se guarda nada y te dice las cosas 
que piensa sin edulcorantes. En más de una ocasión hemos 
discutido sobre el enfoque o grado de intermediación que 
preferiría para su obra, intercambios que a la larga me parece 
que han sido provechosos para ambos. Los argumentos de 
cada quién pueden llegar a ser tan vehementes que, en una 
de nuestras llamadas de trabajo, recuerdo haber terminado 
emocionalmente drenado y al borde del llanto. Lo digo con 
humor por supuesto, pero estoy seguro de que es en las dife-
rencias donde uno profundiza en el carácter del otro y –si las 
cosas son de buen talante– donde crece el aprecio y respeto 
mutuo. En aquellos cruces se ha forjado una amistad atravesa-
da por una honestidad brutal que me precio de tener con ella. 

Previo a una exposición con Manuela, ¿cuál es su proceso cola-
borativo? ¿Hay una clara división de roles curador/artista, o se 
enreda más?

Conociendo que Manuela es bastante estructurada, analítica 
y perfeccionista, siempre le he planteado las exposiciones 
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como una conversación abierta. A ella le interesa analizar mis 
propuestas y las lecturas que destaco en cada obra al ponerlas 
en diálogo. En general, creo que disfruta viendo la manera 
cómo otras personas se aproximan a su obra, o descubriendo 
los –a veces– extraños motivos por los cuales conectan con 
las circunstancias personales de alguien. En el proceso de 
trabajar una exposición, a mí me ha parecido fundamental 
también incorporar su voz, ya sea en formato de entrevista o 
recuperando ideas que le gatillaron obras específicas. En todo 
esto Manuela me suele alentar a que mis ideas vayan más allá 
de un rol curatorial tradicional, como puede ser simplemen-
te ilustrar el contexto sociopolítico en el cual surgieron las 
piezas, o detallar cierta intencionalidad e intereses creativos. 
Entre mi afán de mediación hacia el público y la limpieza con 
que le gusta presentar su trabajo, a veces nos cuesta llegar a 
soluciones museográficas que nos satisfagan a ambos. Por 
ejemplo, en la manera de incorporar textos y cédulas en las 
salas, o qué tanto se dice y qué tanto se calla.

Aquella división de roles curador/artista que mencionas 
se ha vuelto algo muy particular dada la línea difusa que 
tenemos entre trabajo y amistad (nos conocemos ya por 25 
años). Cuando nos hemos metido en un proyecto, ha surgido 
de forma espontánea –más que en el taller– en la barra de un 
bar. Esto no es nuevo en el mundo del arte, por supuesto, es 
una dinámica que siempre ha existido. Es ahí, en clave de 
drama y diversión, donde hemos configurado nuestro propio 
think tank de crítica institucional: al ritmo de whiskies (en la 
región andina) o de Negronis y cervezas (en climas tropicales), 
soltamos estrellas ninja alrededor de los dislates del mundo 
del arte, comparamos notas sobre nuestros proyectos en 
marcha y, –lo más importante– forjamos ideas y bosquejamos 
planes muy diversos. Aquel es el espacio donde surge toda 
una filosofía sobre lo que nos gusta y nos disgusta, y en eso 
tenemos una gran sintonía. Al vivir en sitios distintos creo 
que celebramos estas pequeñas cumbres hasta como sesio-
nes de terapia, que se dilatan en la sana conspiración que 
ocurre cuando dos personas llenas de opiniones se juntan a 
tijeretear sin ambages. 
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¿Las ideas cambian cuando estás en el espacio instalando la obra 
de Manuela? ¿O estas exposiciones suelen ir de acuerdo con los 
planos?

En general pienso que no se puede planificar ninguna muestra 
al centímetro, particularmente a distancia y sin tener inter-
nalizado una percepción clara del espacio. Me refiero a algo 
que va más allá de entender un simple plano, por ello siempre 
debe haber un margen razonable de flexibilidad en el montaje. 
Recuerdo, por ejemplo, que en la muestra Sobre la dirección 
en la que sopla el viento (2018), en Cuenca, terminamos en gran 
medida invirtiendo el diseño de montaje, y en cambio en su 
panorámica Objetos de duda y de certeza (2019), en el CAC de 
Quito, la conceptualización de las salas en papel fue muy 
próxima al resultado final, aunque siempre hacemos ajustes.

Cuando la exposición inaugura y cuando ya has pasado por el 
proceso de ‘parto’ junto a Manuela, ¿cómo sueles sentirte?

Las muestras en que hemos podido colaborar no han sido 
fáciles de llevar adelante, siempre son retos complejos sal-
pimentados de un extenso anecdotario de curiosos eventos, 
pero aquello estoy seguro es lo que hace que el resultado sea 
aún más gratificante. La última muestra que hicimos abrió y 
cerró entre dos eventos históricos inesperados: la magnitud 
de las protestas sociales de octubre del 2019 en Quito, que 
obligaron a reprogramar la apertura, y luego la pandemia 
que hizo que la exposición misma entrara en cuarentena 
cuando el museo debió cerrar. Ya te imaginas los problemas 
logísticos alrededor de aquello. Y claro, uno tiende a leer 
estas cuestiones en función de la obra, y pensábamos cómo 
curiosamente la revuelta social en sí, y los daños materiales 
que quedaron en la ciudad, actualizaban las lecturas de pie-
zas como Piedra y palabra suelta no tienen vuelta (2006), que 
justamente tiene relación con la idea del espacio público y la 
disidencia. A esto le podías sumar ominosas ocurrencias que 
ya las interpretábamos como si fuesen oráculos, como cuando 
una de las vigas de madera del antiguo techo del edificio se 
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desprendió partiéndose en varios fragmentos justo encima 
de una gran instalación penetrable de espejos, cayendo a su 
alrededor sin causarle daño (El cambio está a la vuelta de la 
esquina, 2019). O las coincidencias deliciosas como cuando 
un agente de seguridad del aeropuerto en Bogotá no permitió 
que una de las piezas de Fortalezas (2016) fuera en el equipaje 
de mano por considerarla un objeto contundente que podía 
ser usado como arma, tal cuál las había imaginado Manuela 
cuando hizo la obra.

Cuando sorteas cuestiones así, los laberintos burocrá-
ticos, administrativos y demás, y finalmente inauguras sin-
tiendo que el trabajo quedó estupendo y ves cómo la gen-
te conecta con el trabajo, es ahí que te sobreviene aquella 
sensación de haberlo hecho bien. La obra de Manuela suele 
generar conversaciones y empujar a la gente a pensar por 
ella misma, y los espectadores pueden involucrarse y hacer 
conexiones con su propia experiencia. A pesar de los sustos 
y malos ratos, es ahí donde todo se vuelve más profundo.





Jueves 11/04 13:00 Londres 8:00 am NY 
Fluye libremente: elige tu propia puerta.

[El ejercicio de fluir libremente ya no funciona. No sé]
Sí pensé en el ejercicio improvisado que hice en 

FLACSO en 2011 en colaboración con Nelson García, 
pero no como Artes No Decorativas. Esto fue al comienzo 
de la presidencia de Correa, cuando empezaron a atacar a 
la prensa. (Por cierto, usó a Assange como bandera para 
demostrar que apoyaba la libertad de expresión porque 
tenía un muy mal historial de reprimir a la prensa). Así que 
me invitaron a hacer un proyecto en FLACSO, no enten-
dieron realmente mi propuesta, de otra forma quizás no la 
habrían aceptado. Era como una versión mini del Turbine 
hall en el Tate, con 40 metros de profundidad y 8 metros 
de ancho. Hice una pared falsa que era solo como un muro 
lateral, una experiencia tipo Alicia en el país de las maravillas.  
La perspectiva estaba totalmente alterada, exagerada.  
Los que conocían bien el espacio sentían que no estaba 
“bien”. Y quienes nunca habían estado ahí también tenían 
una sensación extraña. En la pared del fondo coloqué una 
frase en aluminio que decía “¿Tienes miedo?” ● Había tam-
bién un piano de concierto y una vez al día un pianista iba y 
tocaba la sinfonía Finlandia, Opus 26 que Sibelius compuso 
para un evento de la prensa finlandesa conmemorando la 
ocupación rusa y rápidamente se convirtió en una canción 
de resistencia y un himno en contra de la ocupación, repre-
sión y censura rusas. Los finlandeses lo usaron como un 
himno de libertad, y siempre cambiaban el nombre cuando 
la interpretaban para burlar a la censura rusa. En esta épo-
ca FLACSO era mayoritariamente correísta (por Correa, 

Para esta frase, seleccionaste una tipografía cursiva 
bastante cursi, evocando no un mundo de miedo o 
de desasosiego sino uno de lujo y comodidad. Como 
la pared que distorsionaste, encontraste otra manera 
de abrir la grieta entre ver y sentir.



presidente entre 2007-2017). Los visitantes se conmovie-
ron mucho, era un alivio emocional cuando escuchaban 
la música y entendían su origen. Muchos lloraron. Eran 
momentos de mucha censura a la prensa. 

En Londres, comencé a trabajar con David Gorton, 
un pianista y compositor inglés. Quería hacer una segun-
da parte. El proyecto se llamaba In the Public Interest y fue 
concebido para la gran entrada del Palacio de Justicia de 
Londres. La idea era hacer un cuarteto de cuerdas para 
pensar sobre la idea de intimidad y el diálogo. Queríamos 
perturbar la rigidez de la partitura, interferir con el cuar-
teto en sí. Se entiende al cuarteto como la combinación de 
instrumentos perfecta. Queríamos ver a la audiencia como 
un quinto elemento, que es el factor perturbador o el es-
pejo. Nunca lo terminamos. Quizás debería repensar esta 
propuesta, pero estoy considerando seriamente regresar a 
esta pieza para mi próxima exposición en Quito. He estado 
pensando mucho en el miedo.

En la exposición en FLACSO (esto fue en el apogeo 
de la popularidad del presidente Rafael Correa), alguien 
escribió “¡No!” en respuesta a mi pregunta “¿Tienes mie-
do?” La idea de replicar la pared y moverla fue una manera 
muy eficaz para generar incomodidad. Quienes conocían el 
espacio se desorientaron–algo me está pasando–, lo sentían 
en el cuerpo. Durante el miedo algo le pasa al cuerpo, a 
nuestros instrumentos de percepción. La gente sentía que 
algo no estaba bien. Podías ver que había una pieza al final 
del espacio, pero tenías que acercarte para verla. También 
hicimos una campaña de Ocupa Finlandia: invitamos a la 
gente a cantar la parte cantada o himno de esta pieza de 
Sibelius. Podían hacerlo donde quisieran…era una forma 
clara de activismo político. El piano de concierto que estaba 
en la sala era una rareza, porque se fabricó en el Ecuador, 
y es el único que se ha hecho jamás. También hicimos unas 
grabaciones con Nelson en el piano y yo cantando (la ver-
sión para coro, no la versión para orquesta) y las pusimos 
en redes. Habíamos impreso la primera línea de la parte 
coral de la partitura de Finlandia, Opus 26 en la pared de la 



entrada de la sala de exhibición y la distribuimos en papel 
al público. La partitura se convirtió en un símbolo gráfico 
importante. Muy abstracto, pero como cualquier idioma, 
si lo puedes leer, hace sentido. Podrías imaginarlo como 
una protesta gráfica. De hecho, es muy lindo pensar en una 
partitura de esta manera. Para mí fue súper interesante 
trabajar con Gorton, el músico-compositor, y por supuesto 
con Nelson, para revisar estructuras musicales como una 
forma de entender las estructuras sociales. Esa conversación 
fue muy útil. Impromtpu OP26 fue política, directa y esta 
vez sin disimulo. Contamos la historia de Sibelius de una 
manera muy directa. Casi toda mi obra tiene un tono políti-
co, pero OP26 fue un gesto de protesta fuerte y abierto. En 
Ecuador no se puede eludir el contexto político. En Europa 
es posible hablar más del arte de manera aislada. Siempre 
quise hacer solo arte…pero en Ecuador eso es imposible, 
y esto ha sido una frustración. Cuando empecé a trabajar 
en este proyecto en el Reino Unido tenía un interés en la 
composición, en la historia del cuarteto. 

Viernes 26/04 13:00 Londres 8:00 am NY
‘Voy a ir a la Puerta FRENTE a mí, a una obra de fantasía que 

está basada en un cuento o una anécdota histórica’

Hay temas que siempre están rondando en mi cabeza.  
Y han regresado ahora por los aniversarios de Humboldt. 
Siempre me pregunté qué significa realmente la palabra 
descubrimiento. No solo el descaro de llamar algo un des-
cubrimiento cuando siempre estuvo habitado por otras 
personas, sino más sobre la experiencia. Qué pasa cuan-
do llegas a una tierra completamente desconocida. Es un 
momento increíble e inconmensurable. Probablemente al 
principio no se dieron cuenta de que habían llegado a un 
lugar en el que nadie de su cultura había estado antes. No 
estoy segura de que haya habido ese momento de decir: 
“¡Dios mío! ¡¿Qué es esto?!”

Eso me parece fascinante: ese momento en que te 
das cuenta de que nadie en tu cultura ha visto esto y tienes 



que inventar un nuevo idioma. No hay idioma que enca-
je. Por ejemplo, con las frutas. Puedes nombrarlas por 
aproximación o por imitación de un sonido, pero no hay 
nombre. El nombrar las cosas es algo tan poderoso. Eso 
me interesa. Pero nunca he podido articular un proyecto 
preciso para esto, y no por falta de no haberlo intentado. 
Nunca he encontrado ese momento. Me hubiera encanta-
do encontrarlo en la literatura. Imagínate. Es tan difícil 
imaginarlo. ● Quizás sea un momento de pánico. Pienso 
en Humboldt cuando subió al Chimborazo en el Ecuador 
e hizo el famoso dibujo, cuando vio que todo estaba co-
nectado. De pronto entendió la conexión. Los humanos 
no actuamos de acuerdo con este principio de “todo está 
conectado”. Solo fíjate en las protestas en Londres, están 
todas desconectadas. La comprensión de Humboldt es 
realmente alucinante, totalmente asombrosa. Hace años 
empecé a trabajar alrededor de esto en el Ecuador, pero 
no llegué muy lejos. No sé exactamente por qué. Esos mo-
mentos de “eureka” son los que me interesan. No puedo 
imaginar que llegue un español y se dé cuenta de que no 
hay puntos de referencia, sólo aproximaciones. Esa llega-
da, poner pie en la tierra, esa noción específica de arribo. 
Simplemente nunca he encontrado el punto correcto des-
de el cual trabajar en esto. O quizás es porque no lo tengo 
suficientemente claro (aún). 

Otra cosa en la que he estado pensando: recientemen-
te vi una serie en Netflix que se llama Losers (Perdedores), 

Tu manera de titular tus obras es muy inusual. Refleja 
tu propia trayectoria multilingüe (español, inglés, 
francés) es más, juegas con los idiomas. Parece que te 
gusta encontrar incongruencias. A veces cambias los 
títulos o añades traducciones dependiendo del lugar 
donde muestras la obra. Al colaborar en este libro 
contigo, a veces nos encontramos con expresiones 
que son imposibles de traducir. Estábamos encon-
trando cosas que no tienen nombre en otro idioma.



es sobre personas que debido a distintas circunstancias 
nunca llegaron a la cima en su campo, algo pasa o se auto- 
boicotean. Lo que me interesa de esto es la noción de llegar. 
¿Cuáles son sus objetivos? En política con frecuencia ves 
cuál es la meta: ganar las elecciones y, en el mejor de los 
casos, hacer lo que quieres hacer por la sociedad desde el 
poder. Pero no es así; ganar, llegar, el ganador contra el per-
dedor. Es similar a la llegada a tierra. En muchas culturas, 
para las mujeres, casarse y tener hijos es llegar. Yo nunca 
llegué a tierra. Veo la tierra, pero no llego. En el mundo 
del arte también hay metas que distorsionan. ¿En dónde 
está la distorsión de estos sistemas? No encuentro (aún) el 
lugar desde el cual hablar de esto. ¿Por qué hago arte? ¿Qué 
importa? Me pregunto con frecuencia. Supongo que nece-
sito hacerlo, no he llegado (aún) así que lo sigo haciendo. 

Cuando hago una exposición y me siento satisfecha 
con ella suelo olvidarla. ¿A qué se debe? Para mí es un 
poco triste que esto suceda. Me da tristeza. Es como una 
pequeña muerte. Tenía un doctor que decía, “vas a tener 
una exposición, ok, ven a verme en unos días porque vas 
a estar enferma”. 

Voy a volver a revisar los cuentos como los de Gulliver, 
o los reportes de descubrimiento/coloniales clásicos espa-
ñoles, y cuentos utópicos (estos no son de llegada). Sí creo 
que tengo que encontrar algo en la literatura, me da ilusión. 

Cuando estaba trabajando alrededor de la Revolución 
Francesa hice unas piezas centradas en la idea de ensayar 
la muerte. Nelson y yo empezamos a trabajar en una ópera,  
nos enfocamos en el ensayo. Nunca la hicimos. Hay una 
noción doble del ensayo, la repetición para dominar la téc-
nica pero también la unión de todas las partes que lleva  
a la representación al final del día. Llegar. Durante la 
Revolución francesa la gente ensayaba las ejecuciones: 
cómo caminar hacia la guillotina, qué decirle a las masas 
y al verdugo o a Dios, y cómo poner la cabeza en el bloque. 
Se preguntaban: “¿Cómo me veré cuando muera?”

Una vez navegué en un velero con mi hermano 
y mi cuñada en el Mediterráneo, de Menorca a Grecia. 



Estuvimos atrapados durante casi tres días en un siroco. 
Estábamos en altamar y las olas eran de 2 a 3 metros de 
altura. Fue horrible. Cuando finalmente llegamos a Sicilia, 
y nos bajamos a tierra, el cuerpo no respondía, no podí- 
amos ponernos de pie. Estábamos en cuatro patas y tomó 
un rato hasta que nuestros cuerpos se reajusten a la tierra. 
Una vez leí que los “instrumentos” de tu cuerpo a veces 
no son confiables, por ejemplo, cuando vuelas, es difícil 
ubicar el horizonte. En el entrenamiento de pilotos tienes 
que aprender a no confiar en tus sentidos. Tienes que des-
confiar de lo que ves si te guías por instrumentos. En esas 
situaciones, los instrumentos de tu cuerpo desaparecen, no 
puedes llevar a cabo las funciones obvias. Después de esa 
experiencia en el mar, a mí ya no me parece obvia ninguna 
de esas funciones sensoriales. 

También hay algo sobre los proyectos no realizados 
que quería contarte. Había una exposición en el V&A lla-
mada Disobedient Objects [Objetos desobedientes] y estaba 
muy cerca de lo que estaba pensando en ese momento. Fue 
una exposición sobre cómo hay objetos específicos en la 
protesta social (piedras, latas de spray, cócteles Molotov) y 
sobre objetos que se utilizan en regímenes represivos para 
marcar que perteneces a la resistencia. La gente desarrolló 
símbolos de pertenencia para indicar “tú y yo podemos 
hablar libremente”. Siempre me interesaron esas dos fami-
lias de objetos. Me encantó la palabra “desobediente” en 
esta exposición, pero no me gustó tanto el enfoque, tal vez 
me desilusionó un poco la exposición. Lo que me interesa 
de esos objetos es el gesto, la acción. Primero necesitaba 
un proceso para despolitizar esos objetos. Quería estar en 
medio entre el receptor y el manifestante. En mi proyecto 
Piedra y palabra suelta no tienen vuelta ● coloqué un gran 
panel de vidrio en una plaza pública y coloqué también 

¡Ésta es una de estas expresiones imposibles! No 
hay manera de preservar la economía, el juego y el 
ritmo en una traducción. 



una gran cantidad de piedras frente al vidrio, cada una con 
un manual de cómo lanzar piedras. .... Me encantó esto 
de registrar la protesta...Me interesaba el acto, el manual 
de instrucciones, los detalles de cómo sucede aquel acto 
de protesta. En la exposición del V&A no hubo claridad al 
respecto.
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Entre cosas que (apenas)  
se sostienen. Algunas ideas  
sobre la práctica de  
Manuela Ribadeneira1

Pablo Lafuente
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Un territorio no es algo que pertenezca a nadie. Es más 
que un pedazo de tierra: es una relación, una forma de vida 
que ese lugar permite; una historia sentimental colectiva, 
y un conjunto de medios materiales que permiten que la 
vida desarrolle dinámicas específicas en él. Como relación, 
es fortuita, construida a través del tiempo y, por lo tanto, 
maleable. Pero en ocasiones se vuelve (o, mejor dicho, es) 
ancestral: demasiado antigua, demasiado profunda para 
que podamos deshacerla. Quizás solo tengamos derecho a 
utilizar el término territorio con propiedad en ese caso.

Aún así, continuamente tratamos de reconfigurar las 
relaciones que tenemos, y que otros tienen, con la tierra en 
donde vivimos o en la que queremos vivir, o las tierras en 
donde no queremos permitir que otros vivan. Declarando el 
territorio como nuestro, como propiedad, como un conjunto 
de recursos, con palabras escritas y habladas, con títulos o 
banderas. Integrándolo dentro de un sistema de normas y 
regulaciones, de valores y consecuencias, que ignoran lo que 
vino antes. 

Y esta acción tiene consecuencias en sí misma. Las tie-
rras formadas por estos procesos adquieren en apariencia 

1.	� Este texto intenta presentar algunas ideas y metodologías que veo a Manuela Ribadeneira 
emplear y desarrollar en su trabajo como artista, y quizás más allá, en su vida. Se basa en 
muchos intercambios como colaboradores y amigos, y en conversaciones que tuvimos en 
meses recientes preparando este texto. Más que buscar retratar una relación coherente 
entre la artista, su discurso y su obra, el texto relaciona decisiones con actitudes. Las obras 
a las que hace referencia incluyen Tiwinza Mon Amour Escala 1:1000 (2005), Punto Concordia 
(2006), Acta de canje (2008), Hago mío este territorio (2007), El requerimiento (2007). Territorio 
(el juego) (2008), Con un pie en un lado y con un pie en el otro y que cada quien decida qué lados son 
esos III (2019), Fortalezas (De la serie amigos o enemigos) (2016), El ensayo (2009), Para perder 
la cabeza, by Danton (2009), Las tejedoras (2010), Cortes y recortes (2009), El chivo expiatorio 
(2009), El mundo está patas arriba (2016), El Rey Perro: un relato (2018), La culpa es tuya (2018), 
Los culpables (2018), Sobre la dirección en la que sopla el viento (2009), Change is around the 
corner (2009), De cómo se sostienen las cosas (2008), Ciudad colapsable (2019), Temblores armó-
nicos IV: a menudo una advertencia (2018), Partitura para treinta segundos de silencio (2018), One 
Meter of the Equator (2007), Being Born in a Stable Does Not Make You a Horse (2008), Partícula 
de dios (2016), Piedra y palabra suelta no tienen vuelta (2019) y Borra y va de nuevo (2013). 
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un orden que a duras penas esconde las fracturas que cau-
san. Y así aparecen las grietas, aquí y allá, a veces apenas 
visibles, otras veces abriendo el suelo bajo nuestros pies, 
tomando por sorpresa solo a quienes aún no aprendieron  
a escuchar. 

Si pensáramos en estas tierras como territorio, serían 
territorio para una vida vulnerable, una vida conducida por 
maneras frágiles de hacer. Prácticas de sentir, de hacer y de 
pensar que no dan nada por sentado. Prácticas de creación 
que miran hacia atrás, hacia adelante, y en cualquier otra 
dirección posible para construir desde los signos y síntomas 
que podamos encontrar en el camino. Prácticas de cuestio-
nar que se comprometen profundamente con otros sin diluir 
responsabilidad, o la urgencia de crear una posición desde 
la cual ver, pensar y hablar. 

Prácticas que se repiten, en diferentes escalas, no para 
aclarar, sino para que podamos apreciar tanto el detalle como 
el contexto. Desde distintos enfoques, respondiendo una y 
otra vez a la misma pregunta, como si quisiesen sugerir que 
toda respuesta es siempre parcial. Esa incertidumbre o, más 
bien, esa conciencia de la necesidad de trabajar desde nuestras 
incertidumbres, es más que una metodología; es una forma 
de vivir. Escribir al revés por si pudiera leerse algo más. 
Mirar la sombra y el reflejo, no para corroborar sino para 
expandir. Raspar la superficie, aunque lo que haya debajo 
tal vez amplíe las posibilidades hasta el punto de perdernos 
en ellas. Rehacer con nuestras propias manos (o pulmones), 
con la esperanza de quizás agarrar algo. 

El equilibrio, si lo hay, es precario y temporal. Las pier-
nas abiertas, ambos pies en el suelo sobre una grieta que se 
hace pasar por costura. Una grieta que eventualmente se 
abrirá bajo nuestros pies. Siempre que algo parece apoyar 
otra cosa, se revela como una pequeña (o no tan pequeña) 
mentira. Un lugar de descanso es en realidad un escenario 
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para mostrar, a la espera del verdugo. Destacar algo puede 
ser, de hecho, una forma de hacer que ese algo responda por 
lo que no hizo, intencionalmente o en un ejercicio de (auto)
engaño. Cualquier invocación de justicia es inmediatamente 
sospechosa, lo que genera una demanda de escrutinio: se nos 
invita (¿reta?) a mirar, a pensar, a tomar una postura. El he-
cho de que no pueda haber justicia, certeza ni resolución no 
significa que no haya lugar para el rigor, para las prediccio-
nes y las consecuencias, para la curiosidad y el entusiasmo, 
para la equidad. 

Ser justos. Con la situación, sus cosas, sus gentes, sus 
historias. Tal es la demanda que presenta el territorio de 
Manuela Ribadeneira. 





Sábado 01/05/21 11:45 Quito 12:45 pm NY

[Este lo estoy haciendo sola, después de que terminé los 
ejercicios con Sarah como mi escriba. Me gusta hacer estos 
ejercicios, descender las escaleras y recordar, o imaginar, 
o esa delgada línea entre las dos. En realidad, la línea se 
difumina con este ejercicio, entre lo que sí hice y lo que 
seguí haciendo por mi cuenta. Entonces, este es el capítulo 
que falta; el que pensé que estaba allí pero no estaba. Estoy 
convencida de que es algo que sí sucedió. Así que esto es 
lo que recuerdo de una inducción que sí sucedió pero que 
de alguna manera no se escribió.]

Se trataba de deambular, de caminar y del paisaje, 
la idea de paisaje. Prefiero la palabra española a la inglesa 
“landscape”. “Landscape” se siente muy apegada a la tie-
rra, ignorando al mar. La definición de paisaje es un lugar 
y una mirada: un campo abierto que se ve desde un lugar. 
Es un lugar que ves desde un lugar específico. Proviene 
del francés pays (tierra) y el sufijo -aje que denota acción. 
Entonces, “paisaje” contiene un lugar, una mirada, una 
acción sobre un lugar. Quizás una buena definición sea “un 
lugar desde el cual, al mirar, se define un entorno”. ● Es 
una palabra activa. En el uso común de la palabra, paisaje 
suele referirse a algo que se ve desde la distancia y parece 
pasivo.

Pienso en los románticos alemanes, ese cuadro de 
un hombre parado sobre una roca, con la mano en la fren-
te, oteando el horizonte, escudriñando o revisando el ho-
rizonte. Esta es una forma muy romántica de entender la 
naturaleza y la geografía y cómo los humanos nos relacio-
namos con eso. Heredé algo de eso, o lo viví por el lado 
de la familia de mi madre. Supongo que viene de ahí, ese 
sentido de pertenencia a un paisaje. El idioma también 
forma una parte muy importante de eso. Cómo llamamos 

Entonces siempre estás dentro–lo describes al par-
ticipar en ello, no eres ajena, un outsider.



las cosas, cómo estructuramos las cosas y cómo relatamos. 
Esta comprensión de lo que vemos y desde dónde lo vemos 
relacionada con la identidad. Llevamos dentro esta visión 
(y sonido), este sentimiento o referencia cuando viajamos. 
Cuando salí de Ecuador, la gente siempre me pregunta-
ba qué era lo que más echaba de menos y siempre era el 
paisaje; supongo que las montañas de los Andes, pero 
también es una referencia a un sentido de pertenencia, 
tal vez una comprensión arraigada de dónde se encuentra  
el horizonte.

Crecí creyendo, como me decía un amigo de mis 
padres: “Manuelita, no eres flor de este jardín”. Pero es mi 
jardín, aunque no sea una flor. Claro que vengo de estas 
montañas, pero también tengo grandes influencias de otros 
lados. Esas montañas son mi horizonte y mi punto de re-
ferencia: es mucho más fácil navegar una ciudad si tienes 
una montaña enorme al oeste que está ahí para guiarte. 
Supongo que estoy hablando física y metafóricamente… 
así que, aunque no esté ahí, ese paisaje es parte de mí. Y 
cuando me pregunto de dónde vengo, me digo que vengo de 
ahí. Puedo usar mi dedo para señalarlo. Ese es mi paisaje, 
desde el que pienso y al que regreso (y siempre regreso).

Así que ahora he estado viendo pinturas, mirando 
cómo el paisaje era representado en pinturas y cuadros 
históricos, y cómo los locales y los viajeros que se despla-
zaron al territorio del Ecuador pintaron y dibujaron esos 
lugares. He estado muy interesada en trabajar con esto 
y empecé una larga conversación con Rodolfo Kronfle. 
Estamos planeando algo juntos y de hecho tenemos un par 
de pinturas de paisajes del Ecuador que son un punto de 
partida increíble para este proyecto. ¡Literalmente somos 
dueños de esos paisajes! Rody y yo hemos hablado durante 
décadas, él es un conversador importante en mi trabajo y 
en mi proceso, un verdadero y esencial colaborador y un 
hilo constante en mi trabajo desde el comienzo. ¡No puedo 
esperar a ver qué palabras y obras resultan de este proyecto 
juntos! Por cierto, Rody es de Guayaquil, así que su paisaje 
está lleno de ríos, no de montañas. 



Siempre pienso, relacionado con el paisaje, en ese ritual de 
posesión del territorio que los españoles (entre otros, por-
que es un ritual bastante común) solían hacer como ritual 
de propiedad. Caminaban a lo largo de la frontera de la 
tierra que estaban tratando de poseer al describirla y defi-
nirla. Caminaban por el borde de la tierra donde querían 
trazar la frontera y describían la naturaleza; trataron a la 
naturaleza como una cosa fija, no tan cambiante, algo que 
tenía un lapso mayor en el tiempo. Describían una roca, un 
árbol, una bifurcación en un río. O incluso una montaña. 
Todos los lugares que les parecían inmutables, una espe-
cie de referencias “para siempre”. Pero, por supuesto, no 
lo son. Los árboles mueren o se talan, las piedras se mue-
ven. Inmediatamente después del terremoto de 1987 que 
afectó al Ecuador, volé en helicóptero sobre el epicentro 
de la selva tropical: los ríos habían cambiado de curso y las 
montañas de hecho se habían movido. He estado tratando 
de entender estos rituales y cómo podría tejer estas ideas 
del paisaje con esos paseos y esta cercanía a la naturaleza. 
Solía ​​salir a caminar con mis abuelos, padres y hermanos, 
especialmente con mi madre. Todavía camino con ella. 
Caminamos, hablamos y describimos. Ella es la paseante, 
la caminante, la que mira el paisaje. Parece un acto íntimo, 
personal y a la vez colectivo. Un deambular colectivo, un 
acto de propiedad en el sentido de pertenencia, como en 
apropiarte del paisaje mientras paseas.

En todo caso, esto no está muy claro, no hace mu-
cho sentido aún. Estoy trabajando y estoy pensando. Estoy 
conversando sobre todo esto. Hay algo ahí que resulta muy 
interesante e importante para mí, entender esta noción del 
paisaje y de mi paisaje de los Andes que me atraviesa y que 
atraviesa cómo pienso y lo que hago. 





EPÍLOGO

Antes de dejarles, nos gustaría detenernos un poco más en un 
momento que describe Manuela en la inducción del 26 de abril: 
está agachada en cuatro patas en un puerto siciliano después de 
haber atravesado una tormenta de varios días. Ella siente en carne 
propia la increíble energía corporal que implica el tocar tierra y, de 
manera más abstracta, siente lo que sucede al entrar en contacto 
con un nuevo entorno físico. La imagen es impactante, por 
supuesto, pero el énfasis en esta imagen está en experimentar el 
momento del arribo, más que en la llegada final. En la inducción, 
Manuela aún siente cómo su aparato sensorial está fuera de su 
control, procesando con todas sus fuerzas el encuentro con una 
realidad extraña con la que necesitaba comunicarse, primero 
física- y luego mentalmente.

El escenario es indicativo de lo que impulsa a Manuela en 
gran parte de su obra, ya que encapsula su profunda sensibilidad 
por lo que la rodea. Ella no da nada por sentado. Hay un retraso 
crucial: no está inmediatamente preparada para comprender o 
aceptar significados. Como ella misma sugiere en una inducción 
anterior, el asombro es con frecuencia el comienzo de una relación 
creativa. Muchos de los proyectos examinados en este libro dan fe 
de su fascinación por la forma en que las personas definen, 
habitan y proyectan su entorno y, como foránea, Manuela analiza 
las reglas y herramientas que observa para luego potencialmente 
aplicarlas. 

Hay dos proyectos a largo plazo que aún no se mencionan y 
que ilustran el interés de Manuela por las formas de conversación 
atípicas, ya sea entre artistas y otros profesionales o entre objetos 
y artistas. Manuela sabe que, si estos intercambios se llevan a cabo 
con cuidado y valentía, pueden revelar capas invisibles de 
conocimiento artístico y cultural. Estas formas de facilitar 
encuentros son su manera de eludir nociones de llegar 
(inevitablemente ligadas a cuestiones de éxito, autoridad y legado) 
y de catalizar momentos puramente de arribo (el desembarco en 
Sicilia). Manuela tiende a hablar menos de éstos, pero son 
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esenciales para entender cómo considera la práctica artística 
(tanto la suya como la de otros) y las contribuciones del arte 
contemporáneo en general. Son también las expresiones más 
tangibles y de largo aliento de su trabajo como productora 
cultural. 

Hablamos de The Drawing Room Confessions y de Zarigüeya 
Alabado Contemporáneo. La primera es una iniciativa editorial 
que Manuela concibió junto con el curador Vincent Honoré y el 
diseñador gráfico Benjamin Reichen de Åbäke en Londres. La 
otra es una exhibición y programa de performance contemporánea 
(operando desde el 2014) en Casa del Alabado Museo de Arte 
Precolombino en Quito, que Manuela dirige en compañía 
curatorial de Pablo Lafuente (quien también contribuyó con un 
texto a esta publicación) y Manuela Moscoso (co-editora de este 
libro, y co-autora de este texto). 

Para The Drawing Room Confessions Manuela y sus 
colaboradores se acercaron a artistas cuyo trabajo admiran 
(porque así siempre empieza todo, ¿cierto?), con una invitación 
poco común de hacer una pequeña monografía impresa, sin 
imágenes, que se opusiera diametralmente a la cultura del “artist 
statement” o el “pitch”. Los editores describen su proyecto como 
uno “inspirado en un juego de finales del siglo XIX en Francia e 
Inglaterra, que consistía en un cuestionario fijo que los jugadores 
debían responder para revelar sus gustos, aspiraciones y 
personalidades. Invitamos a los artistas a participar en el juego de 
la conversación seria y divertida”.1 Siguiendo un conjunto de 
reglas inmutables e implementando deliberadamente un diseño 
un poco anacrónico, la serie presenta aspectos especulativos y no 
realizados de la práctica de un artista, deslizándose 
exquisitamente hacia alter egos, empujando a los artistas a tener 
conversaciones con entrevistadores anónimos, así como con 
interlocutores selectos. Lo más importante es que The Drawing 

1.	 Extracto de la descripción de contraportada de The Drawing Room Confessions.

http://drawingroomconfessions.co.uk
http://zarigueyaenelalabado.org

http://zarigueyaenelalabado.org
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Room Confessions requiere de confianza en el juego y la voluntad 
de dejar ir los límites entre el arte y la confesión personal. La serie 
expresa fe en el cuestionario típico,2 así como una representación 
lineal del tiempo, pero solo cuando estos templetes estándar se 
combinan con conversaciones (a veces incómodas). Desde el 2010, 
el trío editorial ha podido producir 12 números3 con dos más en 
producción. Estas confesiones son testimonio de una necesidad 
creciente de alejarnos de los perfiles de artista de fácil consumo, y 
demuestran que la creación de libros puede ser una forma 
adecuada para ello.4  

Con Zarigüeya Alabado Contemporáneo las reglas del juego 
son menos claras que en The Drawing Room Confessions: las 
confesiones terminan uniformemente con el artista diciendo su 
propio nombre, y así finalmente entregan una publicación 
redonda, aunque peculiar. Zarigüeya Alabado Contemporáneo 
reúne “distintas perspectivas y disciplinas, dando acceso a nuevas 
experiencias que expanden y cuestionan la posición que 
normalmente se asigna a las artes ancestrales y, como 
consecuencia, estimulando nuevas ideas de lo que significa la 
cultura contemporánea”.5 Para este proyecto, Manuela lanzó 
conversaciones abiertas sobre la colección de artefactos 
precolombinos de su padre que, junto con otra colección privada, 
se volvió la base para el museo Casa del Alabado en su Quito 

2.	� La última sección y la más rápida, por ejemplo, se basa en las siguientes preguntas: 
¿Qué haces? ¿Te gustaría hacer algo más? ¿Crees en la suerte? ¿Cuál ha sido tu mayor 
fracaso? ¿Cuál es tu color favorito? ¿Qué es inevitable? ¿Cuál es tu juguete favorito? 
¿Alguna vez tu familia se ha sentido avergonzada de lo que haces? ¿Cuál es tu virtud 
favorita, cuál es tu virtud menos favorita? ¿Cuál es tu placer culpable? ¿A qué le temes 
más? ¿Quién eres?

3.	� Charles Avery, Jason Dodge, Miriam Cahn, David Lamelas, Benoît Maire, Rosalind 
Nashashibi, Luis Camnitzer, Sarah Lucas, Bruce McLean, Alexandre da Cunha, 
Richard Wentworth, Stuart Brisley.

4.	� Ahora, a cambio, Manuela nos ha permitido, a las editoras de su monografía, 
establecer las reglas para vigilar su práctica, las únicas reglas son que no hay una sola 
declaración de propósitos, que la historia y la crítica se alternan, y que también está 
aceptado olvidar o recordar mal.

5.	 Página web Zarigüeya http://www.zarigueyaenelalabado.org.
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natal. Zarigüeya Alabado Contemporáneo es su respuesta a una 
necesidad personal de dialogar con estos objetos que fueron una 
compañía cotidiana un tanto extraña de su niñez, y con los que no 
sabía realmente cómo conectar. Unió fuerzas con dos curadores y 
desarrolló una plataforma para comisionar a artistas a que 
reflexionaran y especularan sobre estos artefactos culturales. Así, 
expandió una urgencia personal para satisfacer necesidades 
culturales más amplias: fomentando el diálogo y apoyando el arte 
contemporáneo y la producción cultural en Ecuador. El programa 
reconfigura paulatinamente formas de experimentar el material 
cultural ancestral; al día de hoy, se han producido seis ciclos de 
exposiciones en las que los artistas6 han respondido a la colección 
desde sus propias perspectivas. 

Zarigüeya Alabado Contemporáneo, en comparación con el 
cuestionario completado de The Drawing Room Confessions, muy 
probablemente arroje más preguntas. Encontrar las preguntas 
correctas y hacerlas puede regresarnos del haber llegado al 
momento de llegar. El punto de la historia es que, después de todo, 
no es el destino sino el itinerario el que moviliza personajes, ideas 
y convenciones. ¿Y qué mejor manera de ver el itinerario que 
preguntando?

6.	� Asier Mendizábal Problemas de estilo y vasijas de barro (2016), Osías Yanov Crisis (2016), 
Adrián Balseca Horamen (2017), Caroline Achaintre Escáner (2017), Tamar Guimarães 
El Tejido hablado (2019), Gonzalo Vargas Colisiones y ensayos (2021).





CATALINA LOZANO es curadora e inves-
tigadora independiente radicada en la Ciudad 
de México. Su trabajo se centra en narrativas 
menores que cuestionan formas hegemónicas 
de conocimiento y que deconstruyen la división 
moderna entre naturaleza y cultura, sobre todo 
mediante exposiciones y publicaciones como: A 
Natural History of Ruins (Pivô, São Paulo, 2021), 
The willow sees the heron’s image upside down (TEA, 
Tenerife, 2020), Le jour des esprits et notre nuit 
(CRAC Alsace, Altkirch, 2019, co-curada con 
Elfi Turpin), Winning by Losing (CentroCentro, 
Madrid, 2019), Ce qui ne sert pas s’oublie (CAPC, 
Bordeaux, 2015), A Machine Desires Instruction as 
a Garden Desires Discipline (MARCO Vigo, FRAC 
Lorraine y Alhóndiga Bilbao, 2013-14), y el libro 
Crawling Doubles: Colonial Collecting and Affects 
(B42, Paris, coeditado con Mathieu K. Abonnenc 
y Lotte Arndt). Su libro The Cure fue publicado 
por A.C.A. Public en 2018. Entre 2017 y 2019 fue 
Curadora Asociada del Museo Jumex de la Ciudad 
de México. Formó parte del equipo artístico de 
la 8ª Bienal de Berlín (2014) y entre 2008-2010 
fue responsable del Programa de Residencia de 
Gasworks en Londres. Actualmente es Directora 
de Programas en América Latina en Kadist.

FLORENCIA PORTOCARRERO es curadora y 
escritora de Lima. Sus intereses de investigación 
se centran en cómo reescribir la historia del arte 
desde una perspectiva feminista, los regímenes de 
subjetivación en el contexto de la globalización 
neoliberal y el cuestionamiento de las formas hege-
mónicas de conocimiento. En Lima, se ha desem-
peñado como Curadora de Programas Públicos 
en Proyecto AMIL (2015-2019) y fue Asesora 
Curatorial del Comité de Adquisiciones de Arte 
Contemporáneo del Museo de Arte de Lima – 
MALI (2018-2020). Es cofundadora de Bisagra, 
uno de los pocos colectivos de arte de la ciudad.

GIADA LUSARDI es docente e investigado-
ra, historiadora del arte y curadora, Lusardi es 
Coordinadora de la Carrera de Artes Visuales de 
la Pontificia Universidad Católica del Ecuador. 

Cuenta con un Máster en Historia del Arte 
Medieval, Moderno y Contemporáneo de la 
Universidad de Parma (Italia, 2012). Es autora 
de varios artículos sobre arte moderno y con-
temporáneo y prácticas de archivo. Ha sido cu-
radora de proyectos de arte contemporáneo en 
el Ecuador y en el extranjero, y es co-fundado-
ra y directora del Laboratorio de Investigación 
sobre fondos documentales del Proyecto de 
Arquitectura, Diseño y Artes del Ecuador en 
el Siglo XX (LIPADA). Sus intereses de inves-
tigación se orientan hacia la historia del arte 
moderno y contemporáneo, las prácticas archi-
vistas y expositivas y las relaciones entre arte, 
diseño y arquitectura y entre arte y educación. 

MANUELA MOSCOSO es curadora de la Bienal 
de Liverpool 2021. Hasta 2018 fue curadora en el 
Museo Tamayo en la Ciudad de México, donde 
trabajó con artistas como Chimurenga, Nina 
Canell, Yael Davids, Trevor Paglen y Rashid 
Johnson. Forma parte de Zarigüeya, programa 
que activa las relaciones entre el arte contem-
poráneo y la colección precolombina del Museo 
Casa del Alabado, en Ecuador. En 2014, fue cu-
radora asociada de la 12ava Bienal de Cuenca, en 
Ecuador, y previo a ello, en 2012, fue codirectora 
de Capacete, un programa de residencia con sede 
en Brasil donde también co-dirigió el programa 
curatorial Typewriter. Manuela ha colaborado 
con CA2M, di Tella, MAM Medellín, Museo de 
Rio, HWK, Mophradat, entre otros. Tiene una 
maestría en estudios curatoriales de CCS Bard y 
una licenciatura en Arte de Central Saint Martins.

MARCOS LUTYENS enfoca su práctica artís-
tica en el bienestar emocional y psíquico de sus 
públicos; guía a los participantes en ejercicios 
hipnóticos que afectan los niveles más profun-
dos de la psique. Su obra se manifiesta en ins-
talaciones, esculturas, dibujos, cortometrajes, 
escritura y performance. Lutyens ha exhibido 
en numerosos museos y exposiciones alrede-
dor del mundo, incluyendo Royal Academy of 
Arts, Centre Pompidou, National Art Museum 
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of China, Documenta, y las bienales de Venecia, 
Estambul, Liverpool, La Habana, y São Paulo. 
Durante la pandemia de Covid-19, Lutyens creó 
una serie de 12 performances en Zoom para apo-
yar el proceso curativo de gente en varios paí-
ses. Actualmente trabaja en Rose River Memorial, 
una obra a escala nacional sobre Covid-19. 

PABLO LAFUENTE es escritor, editor y curador 
que vive en Río de Janeiro. Su trabajo, que ha de-
sarrollado en pequeñas y grandes instituciones en 
Europa y América, se concentra en prácticas cola-
borativas y educativas dentro y más allá de los con-
textos artísticos convencionales. Fue co-curador 
de la 31a Bienal de São Paulo (2014), del proyecto 
de investigación y exposición Zarigüeya/Alabado 
Contemporáneo (Museo de Arte Precolombino 
Casa del Alabado, Quito, 2015-en curso) y de 
las exposiciones Dja Guata Porã: Rio de Janeiro 
indígena (Museu de Arte do Rio, Rio de Janeiro, 
2017-2018) y Sawé: Liderança indígena ea luta 
pelo território (Sesc Ipiranga, São Paulo, prevista 
para 2021). Fue curador asociado de Office for 
Contemporary Art Norway (2008-2013), profesor 
invitado en Central Saint Martins (2011-2014) y 
coeditor en Afterall y Afterall Books (2005-2014), 
donde actualmente es editor de la serie de libros 
Exhibition Histories. Más recientemente, fue coor-
dinador del programa de mediación permanente 
Programa CCBB Educativo en la CCBB de Río 
de Janeiro (2018-2020). Desde septiembre de 2020 
es Director Artístico del Museu de Arte Moderna 
do Rio de Janeiro, junto con Keyna Eleison. 

RIVET son Sarah Demeuse y Manuela 
Moscoso. Desde 2010, ha editado libros y cura-
do exposiciones, eventos, fiestas y una escuela 
de verano. Rivet ha colaborado con 98 weeks, 
Artium, EFA New York, Goethe Institut New 
York, Miró Foundation, P!, Redcat, Rogaland 
Kunstsenter, y ha conceptualizado y editado 
monografías completas de Daniel Steegmann 
Mangrané (Bom Dia Boa Tarde Boa Noite, 2017) 
y Ariel Schlesinger (Roma, 2019), así como va-
rias publicaciones en PDF en rivet-rivet.net.

RODOLFO KRONFLE (Guayaquil, 1970) es 
investigador y curador independiente radicado 
en Guayaquil. Es licenciado en Historia del 
Arte por Boston College y ha cursado estudios 
de maestría en Arqueología. Kronfle ha cura-
do numerosas muestras, entre estas Passado 
Imperfeito en el Centro Cultural São Paulo, 
Los matices del porque en el contexto de la XI 
Bienal de Cuenca, y Ecuador: la vida en estado 
puro en el Museo del Barrio en Nueva York. 
Presentó la cuarta edición de Latin American 
Roaming Art (LARA) y la retrospectiva de me-
dia carrera de Manuela Ribadeneira, ambas en 
el Centro de Arte Contemporáneo de Quito. 
Del 2003 al 2015 editó la página RioRevuelto.
net, un archivo virtual de arte contemporá-
neo de Ecuador. También fue co-fundador de 
la plataforma de arte contemporáneo parala-
je.xyz. Kronfle ha editado y escrito numero-
sas publicaciones, tales como Historia(s)_en 
el arte contemporáneo del Ecuador 1998-2009, 
y Limpio, lúcido y ardiente: Artes visuales y co-
rreato (Ecuador, 2007-2017). Es co-autor de 
un libro sobre la historia del arte contempo-
ráneo en Ecuador de próxima publicación. 

SARAH DEMEUSE es editora, educadora, 
escritora y estratega de contenido. Ha trabajado 
en una variedad de contextos, principalmente 
en América Latina, Estados Unidos y Europa. 
Frecuentemente colabora con artistas, diseña-
dores gráficos, curadores y escritores en publi-
caciones, exposiciones y eventos, entre los que 
destacan la Bienal del Mercosur 2013, la Bienal 
AIR 2019 y An exhibition with an audio script by 
Sarah Demeuse and Wendy Tronrud, as well as a 
soundtrack by Mario García Torres in collaboration 
with Sol Oosel (Witte de With, 2019). Más recien-
temente, coeditó el nuevo sitio web de archivos 
Ludlow38 y Bande à Part, una antología sobre 
espacios de arte independientes (UKS/Mousse, 
2021). Es creadora del podcast dos-dos.org y 
co-escribió Name Takes, una serie de podcasts 
con Kunstinstituut Melly. Sarah ha impartido 
clases en Barnard College, Columbia University 
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y School of Visual Arts. Sus textos han aparecido 
en numerosos catálogos y publicaciones como 
Art in America, Bulletins of the Serving Library, 
Frieze y Hyperallergic. Sarah es strategist-at-large 
en el estudio de diseño Wkshps en Nueva York. 

VIRGINIA PÉREZ-RATTON (1950-2010) fue 
artista, historiadora del arte y curadora dedicada a 

promover el arte de Centroamérica y el Caribe. Es 
la fundadora de TEOR/éTica en San José, Costa 
Rica, una organización sin fines de lucro recono-
cida por su enfoque en la teoría, la estética y la 
ética, y por su papel en el desarrollo de las prácticas 
artísticas en la región. Es ampliamente reconoci-
da como una de las fuerzas más influyentes que 
apoyaron el arte contemporáneo latinoamericano.



Y en unos momentos voy a contar lentamente del uno al diez y 
cuando llegue al diez vas a estar completamente despierta y de 
regreso con un claro recuerdo de estas impresiones que acabas de 
experimentar de nuevo.

UNO

ahora estás regresando lentamente a tu propio ritmo 
DOS

traes contigo estos recuerdos, estas impresiones, estas ideas
TRES

permite que tu cuerpo vuelva a su estado normal
CUATRO

estás dando tiempo para volver también a un ritmo normal
CINCO

estás regresando casi como si te despertaras de un largo sueño
SEIS

estás muy refrescada
SIETE

ahora estás volviendo 
OCHO

ahora casi estás de vuelta 
NUEVE Y DIEZ

ahora estás completamente despierta, completamente despierta
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